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DEDICATORIA 

AL EXELENTÍSIMO SEÍsOR DON JERMAN RIESCO 
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA 

Exeleniísimo Señor^ 

He aqui el libro que he escrito, Exeleniísimo 
Señor, a fin de cooperar, a la medida de mis fuerzas, 
a la obra de dar a conocer nuestro pais en Europa. 

Se publicará traducido al francés y patrocinado 
por el nombre de alguna personalidad prestijiosa, 
Al escribirlo me he finjido francés, viajero que supo 
distinguir a Chile, entre los demás paises de Sud^ 
America, por sus bellezas y sus virtudes, 

Hé procedido de este modo porque, jeneralmente, 
se dá poca importancia a los elegios que un ciuda- 
dano hace de su propio pais. Esta es una preven - 
cion. Nadie puede juzgar a un pais mejor que uno 
de sus hijos. El critico estranjero se vé acediado per 
los recuerdos, las comparaciones y las competencias, 
de su propia patria, Pero es una prevención arrai- 
gada y, como tal, hay que respetarla. 

Las Cartas sobre Chile circularán en Europa 
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como escritas por un europeo. Es triste escribir 
cariciosamente sobre su patrna y no poder firmar 
esos escritos. Para consolarme de esto hice esta edi- 
ción en castellano^ unos pocos ejemplares para mis 
amigos de por allá, 

Al hablar de Chile^ solo tomo nota de sus cuali- 
dades, de sus bellezas históricas, de todo cuanto lo 
distingue de los demás pueblos del mismo Conii^ 
nente. Aun exajero un poco nuestros méritos nacio- 
nales; sin alterar la base, hago del pais un cuadro, 
alhagador, como conviene a toda obra de propa- 
ganda. 

Sin embargo^ bajo vuestro Gobierno, Exelenti- 
simo Señor, el pais ha vuelto a la senda del ideal 
nacional que nos trasaron nuestros grandes hombres 
de la segunda mitad del siglo XIX, Durante diez 
años anduviWíOS extraviados del buen camino. Ya lo 
recuperamos, gracias a vuestra personalidad de con- 
ciliación y n vuestro liberalismo sereno. Por eso, 
Exelentisimo Señor, me atrevo a dedicaros el libro 
en que pinto un Chile casi ideal, un Chile del por- 
venir, si los mandatarios que vengan de aqui en 
adelante se inspiran en vuestro ejemplo. Dios lo 
quiera i 

Aceptad, Exelentisimo Señor, mi admiración, mi 
respeto y mi agradecimiento. 

B. Vicuña Sübergaseaux. 
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CARTAS SOBRE CHILE 



CARTA I 



Hace veinte años, recuerda usted, concluiamos 
juntos nuestros estudios en París. Ambos tenia- 
mos una poderosa vocación literaria. Usted se 
quedó en París, moviéndose en el mundo de las 
letras. Yo, embarcado en negocios de otra especie, 
me fui a paises lejanos. Asi es la suerte de los 
hombres : diverjente como los rayos de Júpiter. 

Cuando nos despedimos usted me dijo en el 
andén de la estación Montparnasse : 

I 
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— Escríbame, cuénteme sus viajes, sus aven- 
turas .. 

Muchas veces recordé ese ofrecimiento a lo 
largo de mis viajes, en mis estadías en países ver- 
daderamente interesantes y desconocidos en Fran- 
cia. Para los franceses^ bien poca cosa hai mas 
allá de París; para los parisienses, nada mas 
allá del Poínt du Jour, o del prado san Jervaís. 

Para dar a conocer estas cosas, no sospechadas, 
hai que tener la autoridad de un nombre ilustre 
en la república de las letras ó en el imperio de las 
ciencias. 

— Quien es este ? Hé aquí un nombre que pa- 
rece pseudónimo, un nombre de guerra como 
tantos otros... 

Esto es lo que se dirán mis lectores, — pen- 
saba ; y la pluma, cada vez, se paraUzó entre mis 
dedos. 

Ahora que estoy de vuelta en París y que usted, 
bondadosamente, me ha renovado su oferta, tomo 
la pluma, con la misma audacia con que un 
aprendiz de esgrima tomaría la espada de com- 
bate. 

Escribiré unas cuantas cartas sobre Chile, país 
en el cual viví ocho años. Me alienta la idea de 
realizar una obra de justicia. 

Desde hace algún tiempo la América Española 
esta a la última moda. Su aproximación amistosa 
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a la America Sajona, su creciente fortuna indus- 
trial, nos la presentan como una rival próxima y 
poderosa. 

Sus guerras civiles, — en las cuales, nosotros 
los europeos, ensayamos los armamentos, — las 
amenazas de un gran conflicto entre Chile y la Ar- 
jentina, los múltiples fenómenos de esas civiliza- 
ciones nuevas, a costa de nuestra vieja civiliza- 
ción latina, todo eso nos inspira un grande y 
justo interés. 

Francia ha destacado diplomáticos y escritores 
de fuste para estudiar esa opulenta y pintoresca 
porción del mundo de Colon. Laboulaye escribió 
sobre los candores de la elegancia Americana, so- 
bre su espíritu de imitación mundana, sobre su 
tradicional rastaquoerismo. Nosotros, los franceses, 
tenemos ese patriotismo, — herencia de los pue- 
blos de oriente, — que no vacila en deprimir lo 
ajeno para realzar lo propio ; patriotismo fatal que 
nos lleva a la decadencia, deformándonos la visión 
de las cosas próximas y lejanas. Monsieur de Font- 
pertuis, monsieur Cordemoy, monsieur M.-H.Cop- 
pin, nuestro ájente diplomático Carlos Wiener, 
han estudiado las condiciones económicas de esos 
paisas y las influencias estranjeras. Todos ellos 
han llegado a la triste conclusión que la industria 
y el poderío de nuestra raza están vencidos en to- 
da la America por los alemanes y los ingleses. Es- 
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tos escritores y viajeros, a una voz, confirman la 
teoria de monsieur Demolins. 

Monsieur André Bellessort, corresponsal de Le 
Temps, escribió sobre Chile, y sobre la America en 
jeneral, una hermosa pajina, demasiado filosófica 
talvez, que mereció una rama de laurel de parte 
de los Inmortales. He leido todo esto ; no tiene idea 
de lo que se lee cuando se viaja... 

La derrota de la industria y de la influencia 
francesa en el Nuevo Mundo no es la única com- 
probación que se desprende de estos estudios. 
También se desprende que esos paises han hecho 
una vida histórica miserable. Fueron fundados por 
aventureros españoles que colonizaron en medio 
de guerras civiles cuyo escandaloso objetivo era el 
dinero robado a los Indios. Esos conquistadores, 
magníficos en su esfuerzo, eran unos bandidos? 
como los apaches de Paris. 

Libres del dominio de la España continuaron, 
hasta hoi, las tiranias del clero, los instintos ra- 
paces, los desbordes y las concupicensias, en me- 
dio de una civilización política immoral y caótica. 
Solo las costas, invadidas por el comercio cosmo- 
polita, se han entregado al pacto de la civilisa- 
cion. 

Esta es la América Española, amigo mió ; la hé 
recorrido de punta a cabo. Nada mas deplorable y 
sangriento que el desarrollo político del Perú. La 
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política Boliviana es un verdadero vaudeville. 

Pasarán todavía muchos años antes que se uni- 
formen esas almas para formar un tipo nacional, 
antes que se normalize la existencia de esos pue- 
blos, nacidos de los despojos de la decadencia es- 
pañola. Se hechan mucho de menos las civilisa- 
ciones clementes y poéticas de los indios de Méjico 
y el Perú, bárbaramente destruidas en nombre de 
nuestra cultura y de nuestra fé. Comprendo que in- 
dividuos de una jeneracion filosófica, acostumbra- 
dos a mirar con el lenle de la justicia humana, — 
es el caso de monsieur Bellessort, — se horripilen 
de lo que pasa en América, mundo de esclavitud y 
esplotacion. Pero no comprendo cuando esos es- 
critores europeos, condenan y ultrajan k la Amé- 
rica. Todo lo que hai de malo'en el Nuevo Mundo 
es de orijen europeo : la crueldad, la ambición, la 
tiranía. Todo eso fue importado en los galeones es- 
pañoles de los siglos XVI y XVII. Nosotros, Jos eu- 
ropeos, destruimos a latigazos la divina ignorancia 
de los indios del Perú, su desinteresada concep- 
ción de la vida, su organisacion socialista superior 
ala del mas perfecto falansterio. Por eso estimo 
que cuando viajamos por América en condición de 
filósofos no debemos olvidar que todo lo que nos 
repugna es obra nuestra. 

Esta es la idea que tiene la jente culta de Francia 
sobre la América Latina. A fé mia es una idea 
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justa. La masa de la población francesa no tiene 
sobre América idea alguna. Los emigrantes se van 
a ojos cerrados, cuando no engañados por los cón- 
sules de esos países. La población de Francia, en 
jeneral, — usted mismo lo ha dicho varias veces» 
sabe hoi tanto de la America como sabia antes que 
Isabel la Católica vendiera sus brillantes. 

En Italia y en Barcelona se sabe mucho de Ar- 
jentina. A decir verdad, lo que allí se sabe de Ar- 
jentina mejora el juicio que por acá se tiene de 
ese Continente. Ese es un pais rico, regularmente 
organizado, y que pertenece casi por completo a 
los estranjeros. En Inglaterra y en Alemania se 
sabe algo de Chile. Lo que allí se sabe de Chile 
suaviza mas aun la idea jeneral que sobre América 
se tiene. 

Chile es un pais tranquilo, adelantado, laborioso. 
Sobre Chile no se puede escribir con la mismSL 
tinta con que se escribe sobre otros paises del 
mismo Continente. Nuestro compatriota André 
Bellessort recibió de ese pais la misma impresión 
que recibí yo. Llamó a los chilenos « los romanos 
de la América del Sur ». Pero, arbitrario y ner- 
vioso, como buen parisiense, en otros puntos de su 
libro los maltrata. Bellessort se enoja demasiado 
con los paises de América porque los alemanes son 
mejores colonos que los franceses. Es el eterno 
chauvinismo de la brisa meridional. Confunde a 
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Chile con el Pera y con Boliyia en una sola ma- 
nera de ser politka. Eso es culpable. 

Chile es, en América, un pais aparte. Por eso, 
mientras lo habité, sentí nacer en mi un dilettan- 
tismo agudo, un deseo de estudiar las causas his- 
tóricas y jeográficas que orijinaron un verdadero 
pats, en medio de esos gFandes, inconexos, y 
palpitantes trozos de emigración europea que se 
abaten sangrientamente sobre la ruina de los im- 
perios indijenas, y sobre las riquezas de un mundo 
yirjen. Esos estudios, son los que pienso introdu- 
cir en estas cartas, a las que vuestro nombre ha 
ofrecido prestijioso amparo. 

No los publico en prenda de agradecimiento con 
un pais en el cual viví algunos años. Nada tengo 
que agradecer a Chile, si no es la vida, la luz, el 
aire que respiré. Como estas son dotaciones co- 
munes no se agradecen. Viví en Chile como estoy 
viviendo en Francia, ganándome la vida. Tampoco 
respeto la hospitalidad tradicional. Esta no existe 
verdaderamente en la vida moderna. El hombre de 
nuestra época conserva su independencia en todas 
partes; en todas partes vive de si mismo. Que 
debia yo a los Chilenos alojado en el tercer piso 
de un hotel de Santiago, con el sueldo que me 
pagaba una compañía de segaros de la cual era 
ájente y que estaba formada con capitales inter- 
nacionales? 
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. Publico estos apuntes en honor a la verdad. No 
es justo ni digno de un pais culto confundir a otro 
pais, igualmente culto, con las agrupaciones mas 
o menos informes que lo rodean. 

Si la Francia no ha sabido levantar eñ Chile pa- 
lacio^ manufactureros, ni desarrollar poderosas 
colonias, ha sabido iniciar a ese pueblo en el arte, ^ 

en la literatura, en la ciencia. 

La Francia es para Chile lo que el Telemaco fué 
para el Delfín. Por medio del teatro, del libro y 
del cuadro, conserva un poderoso ascendiente 
sobre la formación del carácter de esa fuerte y 
nueva sociedad latina. Siendo asi, no encuentra 
usted justo que sea un francés quien levante el 
velo que nos hace confundir a ese pais con el 
resto de la América Latina? 1 

Mis cartas también servirán al colono que desee 
poner rumbo a Valparaiso, y al diplomático que 
quiera esplicarse las causas de nuestra defección 
en las playas del Pacífico. Ademas serán un con- 
junto de paisajes, de cuadros y de ideas, que le 
den a conocer ese pueblo en su interesante reali- 
dad. 

Encontrareis en ellas cosas pintorescas y raras. ^ 

Conoceréis una raza nueva y digna de los honores 
que Cincinnatus atribula a los griegos. Veréis, 
analizados, muy a la lijera, fenómenos exóticos, 
de un elevado interés moral y político. Todo esto 
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puedo decirlo, de un modo injenuo en atención a 
mi humildad como escritor. 

Basta ya de preámbulos. Desde mañana os pro- 
meto entrar en materia. Seré breve. 



CARTA II 



Salí de Buenos-Aires, en el ferrocarril del 
« Gran Oeste », una noche de fines de abril de 1892. 
En esa época el invierno comienza a despuntar en 
el sur de la America Española; un invierno pi- 
cante y revoltoso, con huracanes y cielos limpios, 
con temperaturas polares que de pronto se cam- 
bian a bochornos de trópico. Sali en linea recta 
hacia Mendoza, ciudad mediteranea de la Repú- 
blica Arjentina. De allí entré a la Cordillera de los 
Andes en un pequeño ferrocarril destinado a per- 
forarla, como vena de progreso, en lo mas ancho 
del macizo. Esta obra es colosal, digna de los fran- 
ceses de otro tiempo. Los sud-americanos la han 
emprendido sonriendo ; tan cierto es que en los 
continentes jóvenes las enerjias son mas grandes 
que en los continentes, como el nuestro, ecepti- 
cos, finos, gastados por la civilización. El San Go- 
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tardo es una pequeña cosa al lado dei tune! en es- 
piral que los chilenos y ios arjeiltinos esta» cons- 
truyendo al pie del volcan Aconcagua, a una altura 
de 3.500 metros. 

Mientras se terminan los trabajos, la linea del 
ferrocarril trasandino se corta «n los valles inte- 
riores, al pie del macizo central de la Cordillera. 
Los Andes forman tres altas cadenas de montañas 
que corren paralelas. Allí se toman carruajes o 
muías, según el tiempo, pertenecientes a compa- 
ñias de trasportes bien organisadas. Hacen el tra- 
fico dos compañías. La competencia las abarata y 
espuelea. 

Nadie dejará de sentir cierta emoción al encon- 
trarse en la alta cresta de la Cordillera mas majes- 
tuosa del mundo. Llegué allí, donde revolotean 
los condores, caballero en una mulita chilena ex- 
traordinaria de solidez y sangre fría, envuelto en 
bufandas, como Bonaparte en el monte San Ber- 
nardo... Eran las seis de ía mañana. El soi se le- 
vantaba, del lado arjentino, iluminando un paisaje 
soberbio. Del lado de Chile se veia un laberinto 
de montañas, inmenso, inesplicable, multicolor. 
Se sentia un viento helado y salubre : era la 
brisa del mar Pacífico. Del lado arjentino se sentia 
un viento cálido : era el aire de las Pampas. En la 
frontera de ambos pueblos se nota una brusca 
transformación del aire y del color del cielo. Esta 
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es talvez una idea, un prejuicio, pero el hecho es 
que uno siente cuando se pasa de un pais a otro, 
sin que nada material lo indique. 

Mas tarde me detuve, a contemplar esas sorpren- 
dentes creaciones de la naturaleza, junto a una pi- 
rámide de fierro. Eraun Aíío, una marca del limite 
chileno-arjentino. Por lo colocación de estos hitos, 
hubo una querella entre chilenos y arjentinos que 
duró sesenta años. Muchas veces la crisis fué emi- 
nente. Os contaré mas de una historia referente 
a este curioso pleito de límites. 

Comenzamos a bajar. Ya estábamos en Chile. 
Las muías bregaban sobre la nieve. Del lado de 
Chile se habia acumulado mucha nieve. Es la pro- 
visión de un nuevo invierno, que se necesita para 
regar los valles en el próximo verano. Oh I Natura- 
leza, madre previsora y jenerosa, cuanto se te ad- 
mira cuando se te ve en tu solitaria e incansable 
labor I 

Se llega a los valles de Chile por quebradas lle- 
nas de bosques bajo los cuales el agua corre, en 
lecho de flores, entre saltos y murmullos. Esas fal- 
das, verdes y murmurantes, nada tienen que envi- 
diarle a la Suiza italiana. 

Chile es un pais montañoso y angosto. Entre la 
cima de los Andes y la playa del Pacífico no hai 
cincuenta leguas. Es una faja de tierra, pero es 
largo, largo, de seiscientas leguas. La pendiente es 
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rápida. Las caídas de agua han cavado valles de la 
cordillera al mar. Cada uno de esos valles es ud 
jardin en anfiteatro. En todo el pais no hai menos 
de cien valles laterales. Ellos forman el Chile agrí- 
cola ; las montañas que los separan son el Chile 
minero. 



Desde que se pisa suelo Chileno se siente en el 
organismo la intervención de un clima raro y 
fuerte. El clima de Chile es distinto según sus re- 
jiones y sus épocas. En el norte es cálido y hú- 
medo en todo tiempo ; en la parte central es calu- 
roso en verano, frío en invierno, variable en todo 
tiempo ; en el sur tibio en todo tiempo, lluvioso en 
el verano y torrencial en el invierno. Estos tres 
climas diversos tienen dos caracteres jenerales : 
la brisa salubre del océano y las bruscas variacio- 
nes atmosféricas, debidas a la conformación mon- 
tañosa. En estos caracteres jenerales del clima de 
Chile reside, en parte, el secreto de su fuerza y de 
su grandeza nacional. Las brisas del mar, que ba- 
ñan hasta la cumbre de las cordilleras, mantienen 
en vigor el sistema nervioso. Las bruscas varia- 
ciones atmosféricas endurecen el físico y acaban 
por hacerlo insencible al calor y al frió. El pueblo 
de Chile es mas activo y robusto que los otros 
pueblos de la América del Sur. Los baños rusos 
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no serian para él un sistema de curación, pues 
pasa, sin dañarse, del fuego a la nieve. 

No es posible dudaV de la influencia del clima 
sobre el carácter moral de las naciones. Las razas 
que viven en Centro America, asi como las que viven 
en la India, languidecen bajo las llamaradas de un 
sol demasiado cercano. El clima intermediario del 
Peru^ suave, voluptuoso, embriagante, paraliza las 
fuerzas creadoras, el poder de renovación que ne- 
cesitan los pueblos. Las Pampas arjentinas, bajas? 
calurosas, monótonas, desarrollan una vida me- 
diocre y sedentaria ¿ Y, por fin, en los esplendores 
solares del Brasil, asi como en los mirajes de 
Tarascón, no se cuentan los escuadrones por las 
patas de los caballos, no se ven todos los dias a los 
monstruos de la Apocalipsis corriendo por las vias 
férreas? .. Se acuerda usted de las encantadoras 
observaciones que sobre los caracteres y los cli- 
mas hacia nuestro inolvidable Alfonzo Daudet ? 

El clima de Chile hace sufrir al estranjero. Todo 
recien llegado estornuda mas que habla. A veces 
cae a la cama ; frecuentemente al sepulcro. Des- 
pués de eso, uno acaba por acostumbrarse y por 
sentirse otro hombre. La intelijencia se desliga, la 
musculatura se pone poderosa y voluble ; se en- 
sancha el amor á la vida y se duplica la actividad. 
Esta es otra obra de la sabia naturaleza, pues en 
Chile sin actividad y sin intelijencia no se puede 
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vivir. El pan se encuentra a varios pies bajo 
tierra ; hai que trabajar mucho para comer. Ahi, 
se encuentra en todo su vigor el oera sudant de 
Virjilio. Esto ha desprestijiado a Chile entre los 
emigrantes franceses. Al francés, cuando sale de 
su gorda y tibia rejion del Midi, le gusta ir donde 
las siembras y cosechas se hagan solas, a las Pam- 
pas arjentinas, por ejemplo. Y aun ahi ha sido 
suplantado por el italiano. Donde es necesario 
cavar mucho para cosechar poco, el francés se 
siente mal. Solo en Francia es capaz de una gran 
actividad. Por esto, y por muchas otras razones 
que mas adelante le espondré, el francés ha sido 
desalojado de Chile por los alemanes y por los 
ingleses, mas pacientes y mas sufridos. 

Si los Chilenos quieren ver en estas observacio- 
nes que hago sobre su clima un gran eiojio para 
ellos, les pido que me disculpen, pues ellos no tie- 
nen la culpa de que en esa rejion del globo exista 
un clima propicio al vigor humano. 

Para llegar a Santiago hai que cruzar uno de 
esos valles traversales. El tren lo cruza hacia el 
Sur, de la ciudad de Los Andes al pueblo de LLai- 
LLai. Desde ahí se interna por entre cerros, — 
una ramifícacion Andina va a la costa, — y llega a 
Santiago, la capital, situada en otro valle, idéntico 
al de Aconcagua que acababa de atravesar. 
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Escribiré subrayados los nombres indijen'as 
para distinguirlos bien de los nombres españoles. 
En esos paises del Nuevo Mundo los vocablos.de 
orijen Ibérico viven en pintoresco y fraternal con- 
sorcio con las voces indias. Aconcagua es palabra 
araucana. LLai-LLai es palabra disputada por 
araucanos y quichuas ; quienes pretenden que es 
araucana y significa viento-viento ; quienes la atri- 
buyen al quichua como expresión del run-run de 
las moscas. LLai-LLai^ run... run de mosca o so- 
nido de viento. La palabra resulta muy sujestiva. 
Esto os probará la profunda intención gráfica de 
los idiomas primitivos de América, y el parentesco 
que hai entre los sonidos del habla universal 
puesto que son voces despertadas por la visión 
de las mismas cosas y por las mismas necesidades. 
La gracia y el colorido del idioma nos es, como lo 
creiamos cuando eramos estudiantes, un privilejio 
exclusivo de La Fontaine. 

El valle, que se me presentó como primer pai- 
saje chileno, es frondoso, Heno de árboles, todo 
verde, regado hasta la media falda de las lomas 
que lo cierran. El rio corre por su centro. Tendrá, 
el valle, un ancho irregular de uno a tres kilóme- 
tros. Las montañas que lo cierran lo estrechan y lo 
dilatan, en el magnífico capricho de la naturaleza. 
Su terreno está dividido en haciendas de un ta- 
maño variable entre cien y ochocientas cuadras 
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regadas. Desde la ventana del carro pueden verse 
sus cultivos. Los pequeños propietarios se dedican 
a las chácaras : porotos, papas, lechugas, arbejas, 
melones, cebollas, árboles frutales, etc , etc. Estos 
tienen su mercado en las ciudades cercanas. 

Los grandes hacendados tienen viñas, crianzas, 
trigos y pastales. Los trigales abundan en el sur. 
La rejion del centro, por la cual voi, es de crian- 
zas, viñas y pastales. La cosecha del trigo chileno 
no se perderia un año, sin que lo sintiese el 
mundo. Sin ser tam grande como la cosecha ar- 
jentina, influye en la balanza de la alimentación 
universal. Las viñas de Chile, viñas rubias, encan- 
tadoras, plantadas en lomajes, cómo las del Rhin, 
son para la América lo que nuestras, viñas de 
Burdeos y la Champagne, son para el mundo en- 
tero. La viticultura chilena es hija lejítima y apro- 
vechada de la viticultura francesa. Nunca llegué a 
una viña en Chile, sin encontrar, como jefe de 
ella, a un viñatero Provencal, gordo y petulante, 
teniendo a su lado a un aprendiz Chileno. El Chi- 
leno no deja nunca que los estranjeros se mueran 
con el secreto de su arte... Los pastales son el tercer 
negocio agrícola que los agricultores Chilenos ha- 
cen en grande escala. Se divide en crianza de ga- 
nados y en factura de fardos de forraje. Este tiene 
su mercado, ademas de las ciudades del centro y 
del sur, en los desiertos del norte donde la mine- 
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ria ha reunido grandes poblaciones. De Valparaíso 
a Centro América los hombres comen ganados chi- 
lenos y los animales pasto chileno. Es uno de los 
mas vastos y hermosos mercados de América. Chile 
lo monopolizó, después de la guerra del Padfíco> 
gracias a sus grandes compañías de vapores. Estas 
son dos, una Chilena y otra Inglesa. Juntas dispo- 
nen de cerca de cien vapores de gran tonelaje.,. 
Existen también las grandes industrias de las ma- 
deras y las ovejas. En el extremo Sur del pais la 
crUüDza del ganado lanar ha alcanzado un magní- 
fico desarrollo. En los lomajes de Magallanes pas- 
tan tres millones de ovejas. 

El tren atraviesa algunas ciudades de aspecto 
mediocre. Villorios de carácter español, de fisono- 
' mia sedentaria y burguesa. Allí están las autori- 
dades. En Chile las ciudades, aun las capitales, 
tienen poca importancia. Todo está repartido en 
haciendas, fábricas y minas. Esto le parecerá, a 
usted, muy estraño en un pueblo de orijen español, 
centralista por naturaleza. Es una desviasion del 
camino tradicional que los españoles tomaron en 
Chile ; han tomado tantas ! Chile, como república 
unitaria es mas federal que otras que se dan el 
título. Desde hace buen tiempo el poder local está 
dividido en comunas autónomas. 

Me hé detenido a describirle un valle chileno, 
para salir desde luego de esta tarea. Los valles chi- 
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leños son, como las negras, todos iguales* Cuando 
se ha visto uno, se han visto todos. Comieüzan 
donde acaba el desierto de Atacama y se detienen 
en la rejion de los canales magallanicos. En la 
■estremidad sur, el mar Pacífico ha destrozado el 
Continente. Llega, con sus olas bravias, hasta el 
pie de la Cordillera, bloque invencible y silencioso. 
Ha formado una infinidad de islas, el archipiélago 
de Chiloé, las islas Guatecas, los canales de Smith. 
Los valles que rompen las montañas cada ocho o 
diez leguas, le dan a la topografía chilena el aspecto 
simétrico de un monstruo vertebrado, que duerme 
un sueño eterno tendido en la playa del Nuevo 
Mundo» 



CARTA III 



El carácter impetuoso de los chilenos se hace 
sentir en todo. Ese ferrocarril, entre Santiago y 
Valparaiso, cuya ramificación andina tomé al ba- 
jarme de la muía, es lo que los ingenieros llaman 
una « obra de arte » ; es decir, un trabajo atrevido 
por cerros y desfiladeros. Entre Llai-Llai y el valle 
de Santiago el tren atraviesa una cadena de cerros 
graníticos, profundos, sombrios. Se llaman el Ta- 
bón, nombre que representa bien esas montañas 
áridas y negras, como el nombre Hébron era ca- 
racterístico de ásperas laderas. Todas son curbas, 
precipicios, y túneles. Los maquinistas chilenos 
van por ahi como despreocupados a la gran car- 
rera. Los carros saltan de un modo alarmante. Los 
pasajeros se sienten poseidos por la idea de una 
muerte como la que los antiquos deseaban a los 
guerreros : repentinam inopinamque. Los acci- 
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denles no son escasos. La prensa grita ; luego se 
olvidan... Los accidentes se demoran mucho en 
correjlr el carácter de una raza* 

Santiago aparece al fondo de una vasta y fértil 
liamura, al pié de las primeras montañas de la 
Cordillera, tan cerca de la Cordillera que esta, por 
la mañana, cubre á la ciudad con una sombra in- 
mensa, azul, helada. 

Santiago es una ciudad de palacios europeos, 
rodeada de un vasto caserío sucio y malsano. Su 
pavimento es malo. Sus carruajes son feos. La pri- 
mera impresión que me produjo fué desfavorable. 
Muchas iglesias, mucho lodo... Fuera del centro 
comercial los servicios municipales dejan mucho 
que desear. Chile esta pagando el noviciado de los 
municipios comunales. Estos, para ser buenos, ne- 
cesitan mucha cultura electoral. En todo hay que 
pagar el noviciado... 

Como no es una ciudad de gran comercio, su 
parte central es la mas habitable. Ahi están las ca- 
sas de los ricos, palacios de la mas variada y seduc- 
tora arquitectura. Santiago carece de esas avenidas 
exteriores donde vive la sociedad pudiente de las 
ciudades comerciales, esas avenidas que forman 
el encanto de Buenos-Aires y de las capitales del 
Mediterráneo. 

A Santiago no se debe llegar en invierno. Su 
campiña, con árboles esqueletados, con color de 
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pantano, con neblinas tristes y densas, con cerros 
destilando agua, con barrios miserables, le da un 
aspecto desolador. Cuando se llega de Buenos- 
Aires, ciudad gallarda y admirablemente bien ser- 
vida, la capital de Chile produce una decepción. 

— Bueno, — me dije, al dia siguiente, al aso- 
marme en uno de los balcones del « Hotel Oddo », 
— aqui pasaré algunos años, como en Méjico y en 
el Perú... Veré procesiones de frailes, encontraré 
compatriotas especulando á mas y mejor, y de, 
cuando en cuando, veré á los hijos del pais levan- 
tar barricadas para cambiar el Gobierno... Ya sé lo 
que es America... 

Asi pasé el primer tiempo. 

Todas las tardes, cuando salia de la oficina, me 
iba al cerro « Santa Lucia ». Este es un monticulo 
que se levanta- en el centro de la ciudad, a pocas 
cuadras de la plaza principal, en la situación de la 
Trinidad con respecto á la plaza de la Concordia. 
Es una masa de piedra, de formación volcánica, 
que, hasta hace treinta años, servia de vespasiana 
álos colejiales y de guarida á los malechores. El 
señor Vicuña Mackenna, hombre público chileno y 
notable escritor de la lengua castellana, siendo in- 
tendente de Santiago, tuvo la idea de cambiar ese 
sitio feo y peligroso, en jardin, en paseo, en agru- 
pación de restaurantes y carroceles. Luchó un poco 
con la desconfianza humana, con las pequeneces y 
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las rutinas. Gastó los fondos municipales, dejó á 
la ciudad quebrada, pero dueña de un paseo en- 
cantador, único en el mundo. La estatua de Vicuña 
Mackenna, se alza hoy al pié del «Santa Lucia», 
mientras su sepultura está a media falda en una 
adorable capillita. Este hombre era como los griegos 
del tiempo de Pericles. Creía que embelleciendo la 
ciudad se ganaba el favor de los dioses. Tenia 
razón. 

Los Indios designaban esa montaña con un vo- 
cablo tan poético que Dante lo habría deseado para 
la senda de Beatriz. La llamaban Huelen (dolor). 
Los españoles la llamaron Santa Lucia, porque 
Santa Lucia era la patrona de los expedicionarios 
que siguieron al conquistador Don Pedro Valdivia. 
Estos traían una pequeña imagen de esa virjen 
protectora ; imagen que se conserva en el convento 
de San Francisco en Santiago. Fui á ver esa reli- 
quia de cuatro cientos años. Encontré una pequeña 
figura envuelta en seda y oro, un triste fetiche de 
la Edad Media. 

Los chilenos debían llamar al Santa Lucia « Paseo 
de los extranjeros». Somos nosotros los que sabe- 
mos disfrutar de esa joya, de esa creación que re- 
vela el esquisito y poético sentimiento de un hom- 
bre. Los hijos del país, parecen aburridos de esa: 
maravilla. Solo la frecuentan para ir á su teatro, 
el « Alcázar de la Montaña », en cierta época del 
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año. Sin embargo el Santa Lucia es el criadero de 
los niños ricos de Santiago. Estos son preciosos, 
de cutiz blanco, pelo rubio, y ojos azules, verdade- 
ros bambinos de Murillo. La raza, española se reje- 
nera en el clima de Chile. 

Figúrese usted los Términos Chaumont (Buttes- 
Chaumont), mas altos que el Arco del Triunfo. 
Colocad alli una vegetación opulenta de eucaüptus, 
araucarias, plátanos, naranjos, rózales, y toda 
clase de plantas, en forma caprichosa y escalonada. 
En medio de todo eso diseminad esculturas y jar- 
rones de todas clases : la Venus, el dios Pan, el 
Querubín... Poned balcones volantes, barandas 
atrevidas, floreros, fuentes, caídas de agua, un tea- 
tro de arquitectura moderna, una hermita de estilo 
italiano, hecha con piedra rosada... estatuas de 
mármol blanco en lo mas oscuro de la verdura, 
jardines multicolores, restaurantes con galerías de 
vidrio... Todo eso á ambos lados de una senda an- 
cha y tendida, que sube en espiral hasta una altura 
de cuarenta metros. Mas arriba un pico de piedra, 
cubierto de trepadoras, con escalas talladas, con 
pasillos misteriosos, con grutas frescas, llenas de 
estalactitas azules, con sorpresas y caprichos de 
lodo genero. Y arriba, en la cima, á una altura de 
sesenta metros, un pabellón de fierro, una cúpula 
abierta a los cuatro puntos cardenales, desde la 
cual se abarca toda la ciudad, la cordillera, el valle, 
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los cerros de la costa, un horizonte de cien leguas 
envuelto en cendales de neblina azul y rosada. 

Eso es el Santa Lucia, el monte de ensueño que 
ha dado fama universal a la capital de Chile, por lo 
que la envidian las mas viejas y altivas ciudades. 
El Pinchio de Roma, dando albergue á un campa- 
mento jitano, no tuvo jamas un pintoresco mas 
gracioso. El Santa Lucia no vale solo por si mismo 
sino también por el espectáculo único que ofrece, 
de un valle cultivado y agreste, al pié de cerros 
que conservan su carácter salvaje, frente á unas 
cordilleras eternamente nevadas, bajo un cielo de 
matices finos é infinitos, sobre una ciudad de tre- 
cientas mil almas que pierde su ronco bullicio en 
la placida tranquilidad de las montañas... 

Viviré cien años y no se me olvidarán las pues- 
tas de sol contempladas desde esa eminencia admi- 
rable. 

Cuando funciona el teatro del Santa Lucia, eí 
« Alcázar de la montaña », las alondras vienen á 
estrellarse en sus ventanas iluminadas, como las 
aves marinas en el lente de los faros. He visto, al 
abrirse una puerta de ese teatro, entrar un girón 
de neblina y deshacerse, como lluvia prismática, 
en la sala calorosa. Cuando se sale, en un entreacto 
á pasear por la terraza, la ciudad esta cubrierta 
de neblina. Se ven sus luces como lámparas de 
buques en un puerto. Y uno se creerla flotando 

2 



26 üN país nuevo 

en una barca de leyenda sobre un mar de mis- 
terio... 

Pasaban los dias y el programa de vida ameri- 
cana que me habia fijado, según la pauta de los 
paises vecinos, no resultaba. No vi procesiones de 
curas. En Chile las hay pero pocas veces en el 
año ; ahora se trata de no permitirlas en la calle 
pública. No vi escándalos ni especulaciones fe- 
briles. No vi revoluciones, esto si que es asombroso 
en América I Por el contrario, me llamó la atención 
la unidad de la raza y del espiritu público, la preo- 
cupación de cultura en ese Nuevo Mundo donde 
los millonarios son analfabetos. Gómense á sentir 
la sensación de una vida social normallMda. Leía 
los diarios y veia que se respetaba al Gobierno, en 
vez de tomarlo por la « muía de oro » de la fábula 
que es necesario asaltar á toda costa. Me pareció 
que el espíritu público gozaba de una paz y de una 
seguridad desconocidas en los otros paises del 
mismo continente. Por momentos, en esa vida de 
trabajo intenso, en esa sociedad elegante y sobria, 
me creta vuelto á la existencia secular de los paises 
-de Europa. 

Acostumbrado á la vida caótica y ardiente de 
Buenos Aires, — la Torre de Babel americana, — 
acostumbrado á las zozobras de la revolución que 
vive latente en Centro-América, no podia casi ave- 
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nirme á vivir en América como se vive en Europa ; 
no podia creer lo que veia... 

Debo advertile que solo un año había pasado 
desde la famosa y sangrienta revolución hecha 
al presidente Balmaceda en 189i* Y la armonia 
estaba restablecida. La vasta sociedad se había 
refundido en su antiguo molde. La prensa, — 
ajena á las declamaciones que hacian mis delicias 
en los diarios Centro-Americanos, — atacaba al 
Gobierno juzgando severas las medidas tomadas 
respecto á los vencidos. Hubo algunos motines de 
cuartel gracias á los soldados revolucionarios, 
habitantes del norte, que deseaban volver á sus 
faenas. En cambio, pedian que se les dejase sa- 
quear la ciudad... En general, desde principios 
de 1892 se respiró aire aleatorio. Todos los espí- 
ritus tendian á alejarse de la revolución recien 
pasada, como de un mal recuerdo. Intereses su- 
periores se imponían al espíritu práctico y fleg- 
mático de la raza. Esto me llamaba mucho la 
atención. . 

En los otros países de América, donde había 
vivido, todo lo importante pertenecía á los extran- 
jeros ó nacia de ellos. Me apercibí que en Chile el 
elemento nacional imperaba con cierta obstina- 
ción. El Chileno vive preocupado de arrebatarle su 
iniciativa al extranjero. Esto aumenta las dificul- 
tades de la colonización. La prensa chilena predica 
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sin cesar que los extranjeros se están devorando 
al país. 

La unidad nacional que se produce por esa ten- 
dencia absorvente de la raza me paralojizo. En 
ningún otro pais de América existe en grado tan 
alto. En los teatros argentinos oí hablar seis idio- 
mas, mientras duraba el entreacto. En los tea- 
tros chilenos, para ver á los extranjeros hay que 
buscarlos. Me convenci que en Chile todo se debe 
á los chilenos. Me convenci, al mismo tiempo, que 
estaba en un pais adelantado, serio, inteligente y 
moral. — Que seria de otras naciones de América, 
— pensé — si todo en ellas se debiera á sus hi- 
jos?... 

Tantas diferencias fundamentales me hicieron 
pensar que debian existir grandes diferencias his- 
tóricas entre la formación de Chile y la de las de- 
mas naciones de la América Española. Estas se 
parecen todas un poco ; solo Chile es distinto y 
ofrece caracteres netos. Me reconcilié con los chi- 
lenos y me arrepenti de haberlos confundido con 
los demás. Me enamoré de ellos y, particularmente, 
de ellas... Un deseo vehemente de estudiar la his- 
toria de ese pais se apoderó de mi. Quise expli- 
carme las causas generadoras de esa civilización 
que se levanta en los confines de un continente 
deplorable, humanamente hablando. 
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Las hojas secas habían caído y rodaban por 
la inmensa llanura. La primavera volvia trasfor- 
mandolo todo, como una varilla mágica. Nunca en 
América había visto un fenómeno tan arrobador. 
En las monótonas llanuras de la Argentina la na-* 
turaleza parece no existir. Por eso Chile es para 
los argentinos lo que la Suiza para los Ingleses. 

En Centro-América, la naturaleza, opulenta, ma- 
ravillosa, pesada, es siempre igual. Las verdes 
montañas que rodean á Santiago de Chile comen- 
zaron á tomar un delicado tinte pagizo. Explo- 
siones de verdura surgieron en toda la ciudad, 
antes desnuda, dejando su parte central como un 
anillo de hierro tirado sobre un ramo de flores. 
Los barrios miserables y malsanos desaparecieron 
bajo un empavesamiento de lilas blancas y azules. 
El oro y el vermellon de las naranjas y los duraz- 
nos daban contornos á los planteles. Las alame- 
das lejanas se destacaban como pinceladas verdes, 
bruñidas. Las calles se llenaron de vendedores de 
frutas, frutas exquisitas y variadas. Chile es supe- 
rior á California en su industria de conservas y 
frutas secas. El frió intenso quedó reducido k las 
horas de la noche. Se establecieron paseos en las 
plazas y en las avenidas. Las músicas militares 
iban de un punto á otro. El Chileno se moriría sin 
sus bandas de música; por ellas se alegra y es 
heroico. Las mujeres se vistieron con telas vapo- 

2. 
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rosas, de colores claros. Con el corazón lleno de 
alegría se me figuró asistir á una vuelta de esta- 
ción en el encantador país de la Gironda. Era la 
expresión de una existencia nacional tranquila y 
feliz. 

« No debe llegarse á Santiago en el invierno. » 
Si mal no recuerdo le dije esto en la carta ante- 
rior. En cambio llegad en primavera y veréis lo 
mas hermoso, lo mas aromático, lo Qias armónico^ 
que la naturaleza puede producir. 

Las golondrinas se habían ido. Las palomas sa- 
lían de los campanarios como los papeles del bol- 
sillo del clown, infinitas, inagotables... Desde el 
Santa Lucia veiala ciudad, en su lecho de verdura, 
como una bandada de pájaros blancos tendida 
al sol. 

Las rosas lloraban^ en las tardes y recibían, 
amorosas y lánguidas, el beso de los abejorros. 
Florecían al pié de los grandes ílrboles heliotropos 
y jazmines. Encontraba piensamientos bajo su perr 
fume, sentia gemir ideas bajo la verde cabellera 
de los árboles. Por primera vez, lejos de Francia, 
senti en mi alma la alegría de vivir, el encanto 
embriagador de las magnificas primaveras. 



CARTA IV 



No tardé en convencerme que Chile era un pais 
superior. Es la única nación de América del Sur 
que ha conseguido progresar conservando su per- 
sonalidad. Las otras naciones, cuando han pro- 
gresado, han desaparecido bajo la ola del cosmo- 
politismo. Es el único punto de la América 
Española donde la civilización no ha degenerado. 
Se ha desviado, esa civilización, ha tomado cplo- 
ridos diversos, conservándose la misma en el 
fondo. Esta diferencia de matices aguijoneaba mi 
curiosidad de antiguo dilettanti. Deseaba estudiar 
la sociedad Chilena, ver lo, formación del alma 
nacional. Sobre todo deseaba conocer las causas 
históricas que haa hecho que se logre ahi la planta 
de la civilización, marchita en los otros paires. 
De^raciadamente mis ocupaciones comerciales 
no me perqiitian satisfacer esa noble curiosidad. 
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Es indudable, pensaba, que este clima sobrio y 
activo ha contribuido al desarrollo de hermosas 
cualidades. Pejo el clima no puede ser el único 
factor del poderío chileno, como la humedad y el 
calor no son los únicos factores de la decadencia 
de los paises tropicales. Recordaba que los .anti- 
guos conciliaban la elevación geográfica con la 
elevación moral y atribulan a los pueblos monta- 
ñeses, el estoicismo, la honradez, la fuerza. Chile 
es, en verdad, un pais alto y montañoso. Pero la 
altiplanicie Boliviana es mas alta y los decen- 
dientes de españoles que la habitan son flojos y 
débiles. 

Un d\a, visitando el Museo de Bellas Artes de 
Santiago, tomé la resolución de estudiar el pro- 
blema de la sociedad chilena. Alli vi tres obras de 
arte que me indujeron poderosamente. Una esta- 
tua, debida al escultor Nicanor Plaza, represen- 
tando a Caupolican (héroe araucano) ; un gran 
cuadro del artista Señor Lira, representando la 
fundación de Santiago por Don Pedro Valdivia 
(1541) ; y otro pequeño del pintor Valenzuela 
Puelma, representando a una joven de Valparaíso, 
una elegante, una parisiense de la orilla del Pací- 
fico, graciosa, y delicadamente titulado « Golon- 
drina ». Eran tres obras de artistas Chilenos. 
Estaban llenas de carácter propio y resumían 
la historia del pais ; Caupolican es el Chile sal- 
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vaje é indómito; la « Fuadacion de Santiago » 
es el Chile de la conquista y la colonia, el Chile 
español ; la « Golondrina » es el Chile indepen- 
diente y culto, es un nuevo gais que aspira a colo- 
carse en el orden de las grandes naciones. Un 
total de quinientos años ! 

El Indio Chileno, que ahi veia, no era el Indio 
elegante y suave de Méjico ó del Perú. Era un 
Indio grueso y tosco, huraño y resistente como 
una fiera. Los españoles que aparecen en la « Fun- 
dación de Santiago » no son los aventureros es- 
cuálidos, rapaces, crueles, que nos pinta Presscot, 
el májico historiador de Nueva España y el Perú. 
Son hombres de fisíonomia causada y valiente. 
Están al pié de la bandera de Carlos V y de la 
cruz de Jesús. Cerca de ellos no hay talegas de 
oro, ni cadáveres de hermanos... La «Golondrina», 
tipo de joven mundana, tiene algo de sobrio y 
soñador, algo de picaresco sobre un fondo de paz 
y de pureza, que revela que la sociedad chilena no 
es igual al conjunto de la sociedad Sud Americana. 

Esa « Golondrina » es deliciosa y enigmática. La 
pintó un artista muy notable, educado en París. 
Es uno de los cuadros que mas impresión me ha 
hecho. Es verdad que en mi vida, lejos de Europa, 
no he visto grandes cosas de arte. Reoresenta una 
joven de cuerpo entero, de pié en el malecón de 
V9,lparaiso, sobre la linea lejana del cielo y del 
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mar. Lleva en el sombrero dos alas azules ; en la 
mano un quitasol fino y largo. Ese quitasol se 
me figuro un florete hecho para herir corazones 
sensibles alo vago> a lo bello, a lo misterioso... 

El Indio y el Español eran los generadores de 
ese tipo de mujer esquisito y raro. Esa mujer era 
el Chile contemporáneo. 

De modo que, estudiando las propiedades del 
indígena y del conquistador, debia llegar a expli- 
carme las cualidades del carácter Chileno. Fué lo 
que hice. Y es lo que voy a hacer con usted con- 
vidándolo a dar un corto paseo por la historia de 
Chile. 

La historia de Chile ha sido copiosamente es- 
crita. La historia patria es la Ofelia de las mejores 
inteligencias del pais. Los abogados, los militares, 
los hombres públicos, le han rendido culto juve- 
nil. Los novelistas y los poetas de Chile tienen un 
modo generalizador que los hace hacer, sin que- 
rerlo, la historia de su genio y de su época. Los 
verdaderos historiadores chilenos son notabilida- 
des que pertenecen a la Academia de Madrid. 

En la literatura chilena, la afición á la historíalo 
vence todo ; está por encima de Anacreonte y de 
Safo que son los dioses de la literatura centro 
americana. Los chilenos han hecho de su historia 
un jardin de Armidia. Os convido a dar una vuelta ; 
no os arrepentiréis* El Señor Menendez Peláyo, 
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famoso critico español, dijo con ingenio agudo y 
delicado. « Los chilenos viven enamorados de su 
historia, n 

Por lo que le dije cuando me referí al clima y al 
suelo, habrá usted comprendido que la raza indí- 
gena de Chile no podia ser muy adelantada. Tanto 
en América como en Europa se observa el mismo 
fenómeno respecto a las civilizaciones. Estas tuvie- 
ron su origen en los climas benignos, en los ter- 
renos feraces. En Europa, nacieron en Grecia é 
[talia, en América, en Méjico y el Perú. 

Desde el limite sur de la raza quichua y aimara, 
subditas de los incas, peruanois, hasta el rio Maule 
(termino sur del valle central de Chile), seextendia 
«na raza indefinida, sin carácter propio, dispersa, 
débil y torpe. Los desbordes del imperio incásico 
la habian bañado dejándole, al retirarse, algunos 
vestigios de su civilización. 

El Inca Yupanqui, especie de Radames peruano, 
cincuenta años antes de la llegada de los españo- 
les, habia invadido Chile hasta la orilla del Maule. 

Porque no fué mas al sur del Maule el Inca Fm- 
panqui? Un pais hermoso y fértil se le ofrecía*.. 
No pudo ir mas al sur porque encontró una resis- 
tencia invencible. Esa misma resistencia encon- 
traron los españoles. Para ellos duró trescientos 
años y es, en cierto modo, la base de la formación 
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histórica de Chile. Veamos quienes hacian esa ho- 
mérica resistencia. 

Del rio Maule hasta la Tierra del Fuego (Cabo de 
Hornos), vivia una raza distinta, física y moral- 
mente. Se originaba del extremo sur de América, 
tal vez del Estrecho de Magallanes región inhospi- 
talaria cual pocas. 

El carácter de esta raza era esencialmente guer- 
rero. Los rigores del clima la hablan endurecido 
de tal modo que solo la guerra era para ella digna 
y natural. Era en todo salvaje menos en el arte de 
pelear. No tardó en aprender la táctica española y 
su resistencia secular costó á España mas hombres 
y dineros que la conquista de todo el Nuevo Mundo. 

La raza se llamaba, en su idioma propio, moluche 
(gente de guerra). Se dividía en tres grandes gru„ 
pos : los huilliches en el extremo sur, los arau- 
canos en la región intermedia (Arauco), los pe- 
huenches al norte, hasta el rio Maule. 

Esta raza no carecia de cierto orden político, 
destinado a fortalecerla para la guerra. Los 
hombres podían tener cuantas mujeres querían 
y solo se dedicaban al manejo de las armas. 
Las mujeres atendian el campo y la choza. Esta- 
ban divididos en butalmapus (zonas), que obe- 
decían a un ulmén (cacique ó jefe militar). Es- 
tos butalmapus vivian en guerra perpetua unos 
con otros. Nacian estas guerras del espíritu super- 
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ticioso. Sin tener una idea clara de la divinidad, 
los moluches creian en el futuro, asi como en un 
viaje y enterraban a sus muertos con alimentos y 
armas para emprenderlo. Las superticiones con- 
sistían en las epidemias. Sus machis (sibilas) lasa- 
tribuían los genios maléficos de las tribus vecinas. 
Entonces se mandaba correr la flecha. Esto era que 
un indio fuese a avisar a las tribus amigas que 
habia guerra, mostrándoles una flecha desde las 
montañas. Los caciques se reunían en un bosque, 
á la luz de la luna, y allí se concertaba el malón 
(plan de campaña). Sus guerras eran implacables. 
La tribu Araucana era la mas fuerte. Nunca fué 
vencida. 

Los Incas del Perú tuvieron que vérselas con los 
pehuenches del rio Maule. Los españoles los ven- 
cieron a estos y llegaron hasta el Bio-Bio, rio cau- 
daloso que señala el limite norte de la Araucania. 
Allí estaban los Araucanos. AUi debía comenzar 
la epopeya. 

Los conquistadores españoles establecieron el 
sistema de encomiendas. Estas eran im reparto de 
tierras, con los indios que se encontraran dentro 
de ellas. Cada colono tomaba una porción. Hacia 
trabajar duramente á los indios y les proponía la 
fé cristiana del rey de España. Todo eso no era 
bien claro para ellos. Se sometieron, mal que mal. 

Cuando este orden de cosas llegó a la tribu de 

3 
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Arauco un grito de sorda indignación se levantó 
extremeciendo las selvas, y la flecha « corrió » por 
todos los butalmapibs. 

Los españoles habian asombrado a los indios de 
América. Estos creían que el canon y el trueno 
eran una misma cosa, que los jinetes y los cabal- 
los eran un solo ser, formaban una raza aparte, 
raza de centauros o legión de demonios, enfin, que 
se trataba de seres de otro mundo, de dioses, tal 
vez... 

Todas estas desconsaladoras reflecciones, debie- 
ron hacérselas los eaciquesy en torno del anciano 
toquis a la melancólica luz de la. luna, entre las 
sombras azulejas de sus selvas virjenes. 

Los enanos iban a batallar contra los dioses. 
Figuraos a los nogmos de la Selva Oscura decla- 
rando la guerra a Júpiter. 

Pero los heroicos Araucanos no vacilaron. Los 
españoles atacaban dos cosas que eran su esencia 
sagrada : la religión y la libertad. 

No tenian religión, verdaderamente. Pero los 
pueblos viriles nunca dejaran de resistir las reli- 
giones extrañas que no sOn, en el fondo, sino la 
imposición de una conciencia sobre otra. Los 
Araucanos prefirieron su fugitiva divinidad, al 
Dios tangible y fantástico que les ofrecian los 
españoles. 
La libertad, sí que la conocían y la amaban, y la 
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sostendrían con todas ms finfitttiaáes. Era, para 
ellos, un deredio nftttffal. Se sentían con fuetiza y 
con valor ; no tenían porqxte trabajar bajo ^1 lá- 
tigo de los desconocidos. El pacto Sfocial les parece 
una ignominia ; aman laKberlad en su mas áspera 
acepción, solo admiten el imperio de la tuerza. El 
prisionero araucano muere mordiendo su cadeuí»-^ 

La guerra comenzó en 1541. Una guerra cons- 
tante y sin cuartel. Cada español con su caballo, su 
coraza y su arcabuz, valia por cien indios. Pero 
estos no se arredraban. Los españoles, sitiados en 
BUS campamentos, les arrojan las cabezas de los 
prisioneros ó les dan libertad con las narices y las 
orejas cortadas. Esto es contraproducente r la 
crueldad duplica el valor del araucano. 

Caupolican es un toqui activo, inteligente y bravo 
como un héroe de leyenda. Lautaro^ siendo cabal- 
lerizo del español Valdivia, sorprende el secreto 
de la táctica europea y se familiariza con los cabal- 
los. Corre a propagar sus descubrimientos entre 
sus compatriotas. 

Los conquistadores han perdido su grande y 
misteriosa superioridad. Los indios se apoderan 
del caballo y duplican su fuerza convirtiéndose en 
centauros. 

Muere Don Pedro Valdivia en la batalla de l'u^ 
capel. Vinagran y Hurtado de Mendoíza entran a la 
Araucania con verdaderos ejércitos y fundan ciu- 
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dadés. Los araucanos^ vencidos pero no domados, 
se retiran alas cordilleras. Allí recobran fuerzas y 
bajan como torrente desvalador. 

Caupolican cae prisionero y es empalado. No 
importa, hay otros que pueden ser toquis. Pailla- 
macu y Pelantaru pasan por encima de tres mil es- 
pañoles (1598). 

Los españoles se detienen, rendidos y admirados 
de tanta bravura. Al Perú van los aventureros a 
hacer oro. A Chile vienen los mas famosos capita- 
nes de Flandes a tener el honor de pelear con los 
araucanos. El Cid campeador se habria juzgado su 
digno rival. 

Se despiertan los orgullos y las nobles facultades 
militares del español. Ercilla los canta en un 
poema clásico, que fue nuestro poema predilecto 
en tiempo de Voltaire. Los araucanos en un ene- 
migo, encontraron su Pindaro. Un poeta meta- 
fórico, armonioso, lleno de majestad, enérgico, 
rico en imágenes, caluroso, de una pompa ex- 
traordinaria. Hizo « La Araucana», la mas her- 
mosa página del habla poética castellana. 

Impotentes con el fierro y el fuego para vencer 
a los araucanos y los españoles recurren alas seduc- 
ciones de la religión. Pero los indios matan misio- 
neros como pollos. A ellos no se les engaña de 
ningún modo para llevarlos al cautiverio. 
. Vienen los parlamentos. Son los únicos indios 
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del Nuevo Mundo que tratan de igual a igual con 
los conquistadores. A pesar de todo, la guerra dura 
hasta 1860, es decir, mas de trescientos años I 

La colonia de Chile, y aun la república, se desar- 
rollaron al ruido y al contacto de esa lucha homé- 
rica. Esto le imprimió caracteres particulares y 
ventajosos a la sociedad chilena: el espiritu militar 
con su constante ejercicio de valor y de fuerza, el 
desinterés de toda lucha cuyo fin no es el lucro, y 
la actividad. 

Sin la guerra de Arauco los colonos de Chile se 
habrian, tal vez, entregado a las rapiñas y a las 
disenciones de los del Perú. O bien, como elpais 
era pobre, se habrian abandonado a la molicie de 
la existencia agrícola. 

La guerra de Arauco fué la fuente de esa activi- 
dad y de ese valor que, hoy dia, forman la base del 
carácter chileno. 

Fué un fenómeno histórico de los mas felices re- 
sultados. 

Es ocioso que siga habiéndole do los araucanos. 
Es una raza tan universalmente conocida, por su 
indómito valor, como la raza de Esparta y la raza 
Boer. Los últimos caballeros de Francia la idolatra- 
ron. La corte de Luis XV entró en la fiera región de 
Arauco, por medio de la leyenda. No sé nada mas 
elegantemente paradojal que una esfijie de caci- 
que entre las finas manos de una Pompadour. 



f: 
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Ea la úUima ex^posúcioa universal de París, vi 
ua cerco con ua letrejro qm decía « Araucanos ». 
Me acerqué llano de emoción. Había unos cuantos 
*ndias y nwüafcos (mestizos), vestidos con ponchos 
boJÜivianos y con sombreros de huasos (campesi» 
nos) chilenos. Eran-tipos de esas razas intermedia- 
rias y decadentes (jue hay en toda América. Te» 
nian un aspecto estúpido y aterrado. No eran ni 
sombras de araucanos. La especulación lo burla 
todo, hasta el sagrado genio de la razas que enor- 
gullecen a la hAimanidad. 

Los parisienses nunca verán araucanos vivos. 
Estos son demasiado altivos para dejarse tomar 
como pájaros raros. Son Uranos, maliciosos, y 
encuentran ridiculas las formas de nuestra civi- 
lización. 

Vi aa^aucanos en su propio reino, tal como eran 
hace trescientos años. No han abdicado ni han 
perdido sus costumbres tradicionales. Están redu- 
cidos a un pequeño territorio, en el fondo de sus 
antiguos y extensos dominios. 

Viven gobernados por caciques, dedicados a la 
agricultura, con los músculos contraidos, rabiosos, 
protestantes, no podiendo pelear, como es su 
gusto y su gloria. Los caciques tienen frecuentes 
conferencias con el Presidente de Chile para tratar 
de los intereses de su pueblo^ El gobierno les con-, 
cede una completa autonomía. Es una pequeña na- 
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ciOQ antigua, dentro de un gran pais moderno. Es 
un mundo infinito de tradicionee heroicas, un lau*^ 
reí gigantesco que flota en la marea creciente del 
egoísmo. 

Una vez, el MinisU-o de los Estados Unidos en 
Santiago quizo hacer un viaje hasta el reducto de 
los araucanos y tuvo la bondad de convidarme. El 
Gobierno puso a su disposición un elegante convoi 
especial. Corrimos dos dias al travez del Chile 
agrícola, atravesando cultivos y mas cultivos, mon- 
tañas cortadas a pico, valles encantadorea, rios 
franqueados por puentes de acero o de ladrillo, 
como los acueductos de la antigua Italia. 

Llegamos a Victoria, ciudad situada en el fondo 
de la provincia de Arauco. AUi empieza la región 
de las selvas virjenes que termina en Valdivia, 
cien leguas mas al sur. Entre Victoria y la cor- 
dillera de los Andes se extiende el último girón 
del reino araucano. 

Los indios habitan en rucas de cuero. Este es el 
único progreso que han aceptado : antes sus rucas 
eran de paja. Se visten con ponchos, mantos de 
tejido multicolor y chiripas (anchos pantalones a 
la moda argentina). Se visten asi para ir a las 
ciudades chilenas. En su región, prefieren andar 
semi desnudos. Las mujeres ostentan inmensos 
aros de plata y pulseras en las muñecas y en los 
tobillos, anchas como fajas. 
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Es indudable que su fuerza ha declinado. El al- 
cohol, ultimo recurso empleado en su contra, los 
ha llenado de larvas, Pero se encuentran todavía 
ejemplares hermosos y viriles. 

El araucano es de rostro ancho, ovalado, hue- 
sudo. Su cutis es cobriza, gruesa y rancia. Su pelo 
es negro y duro. Sus ojos son pequeños, oscuros, 
vivaces. Su cuerpo es bajo y musculoso. Hacen el 
efecto de torres de combate. La hembra es, como 
el macho, fea y gruesa. No ostenta gracia, ni deli- 
cadeza, como la india quichua. Su seno es abultado, 
sus ademanes resueltos y bruscos. Se la reconoce 
incapaz de recordar a una Tanagra, pero se le 
siente capaz de dar vida a un héroe. Las antiguas 
araucanas, cuando sus maridos perdían un com- 
bate, mataban a sus hijos, en señal de desprecio 
por los padres. 

El Indio es aguerrido. Vive en constante activi- 
dad, ajeno a las voluptuosidades de los indígenas 
del norte. Conservan su tradición de amor libre. 

Desde los cincuenta años el indio araucano pe- 
netra en una edad indecifrable ; a los noventa años 
representa una existencia dura y poderosa, con- 
serva sus facultades genésicas hasta que muere, 
pasado los cien años; a esa edad fecundiza, es 
extraordinario. La hembra es muy fecunda. Se han 
fundado escuelas en la Araucania. Pero los cachor- 
ros araucanos prefieren ir al bodegón donde el 
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chileno los envenena con aguardiente. Es muy 
triste que raza de tan bellas condiciones esté desa- 
pareciendo. Tampoco quedan leones en el Atlas. El 
hombre moderno, siendo débil, sabe acabar con la 
fuerza que era el cetro de la antigüedad. 

Vi a dos jóvenes araucanos persiguiendo a un 
toro montaraz. Lo traian de la montaña para ven- 
derlo en la feria de Victoria. 

Pero se les habia escapado por una loma verde 
y suave... Uno de los indios iba jinete en un ca- 
ballo melenudo, de pelo fantástico, blanco y negro. 
Iba a todo escape sin poncho ni sombrero. Hacía 
girar un lazo encima de su caballera absalonica. 

Realizaba una figura de bajo relieve romano. Su 
caballo, de aspecto salvaje rompia con sus cascos 
la tierra húmeda. El otro, semi desnudo, corría 
levantando los brazos y dando gritos para hacer 
que el toro se acercara al jinete quien lo cojeria 
con su lazo. Era ágil y robusto. Su poderosa mus- 
culatura, de color cobrizo, se destacaba sobre la 
verdura como un bronce. La luz de la tarde, una 
luz opaca, se reflejaba en su torzo mojado por 
una lluvia fina, ün discóbolo, corriendo por la 
campiña romana, no revelaba mejor la fuerza y la 
destreza. El toro se escabuyó y volvió a la mon- 
taña. Tras él, los indios se perdieron por el 
bosque cercano. Nos llegaba el sordo galopar 
del caballo fantástico y la voz extensa y sonora 

3. 
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del andaría. Eran un centauro y un gu^errere 
de la mitología americana los que se alejabas 
de nosotros, perdiéndose en la selva impenetrable^ 
bajo la lluvia suave y tupida. Asi se alejan los mas 
admirables pasados perdiéndose en el bosque del 
tiempo. El Ministro y yo nos volvimos a Victoria 
poseídos de una estraña y soñadora U'isteza. 



CARTA V 



Ya sabe usted que continjente prestaron les 
araucanos a la formación moral de Ghile. Le im* 
primiepon desinterés, unidad en la raza criolla, 
espíritu militar y actividad. 

Ahora quiero hablarle de la naturaleza de los 
españoles que formaron la colonia. En ella se en» 
cuentra la explicación de muchas virtudes que no 
existen en las otras naciones del mismo orijen; 

Diego Almagro y Francisco Pizarro son los con- 
quistadores mas audaces que rejistra la historia 
del mundo. Se desprendieron del fundador de Pa- 
namá, Pedro Arias de Avila, para empender la 
conquista del Perú. Vagas tradiciones indíjenas 
les indicaban las riquezas de ese pais de oro y 
sombra. Su ambición de aventureros europeos, su 
espíritu cruel y rapaz de soldadotes analfabetos, 
los hicieron realizar milagros de esfuerzo y de valor. 
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Fundaron países según el rilo de su propia morali- 
dad; paises de especulación desenfrenada, de em- 
briaguez de oro, de orjia y pendencia; paises en 
los cuales el mas fuerte lo absorbe todo, fortuna, 
justicia, mando; paises en los cuales Gain fue glo- 
rificado. Estas deplorables condiciones orijin arias 
se han trasmitido de jeneracion en jeneracion. 
Hasta hoi dia, los exesos y el maquiavelismo son 
el modus vivendi de la política peruana. Los parti- 
dos son Pizarro y Almagro ; el Estado es el tesoro 
del Inca. Frecuentemente las sociedades son como 
los individuos, conservan « hasta la sepultura su 
jenio y su figura ». 

En un momento de tregua que se dieron los con- 
quistadores del Perú, convertidos en rivales impla- 
cables. Almagro avanzó hasta el valle central de 
Chile. Tuvo la evidencia que este era un pais de 
riqueza mediocre y se volvió al Cuzco. Su ambi- 
ción necesitaba montañas de oro bruñido. A su 
vuelta fue asesinado por Pizarro, pero sus amigos 
no tardaron en asesinar a Pizarro, y asi alternati- 
vamente. La fiesta dura todavia... 

Almagro habia cruzado el desierto de Atacama 
cuyo subsuelo era todo de oro y plata. Pero era un 
conquistador que no concebia el oro sino en la 
mano del indio muerto. No coiñprendia que todo 
no podia ser rapiña, que habia que trabajar y for- 
mar paises en el Nuevo Mundo, y que mientras 
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mas duro fuera el trabajo mas sólidos se forma- 
rian los pueblos y mas morales. No quizo ver los 
tesoros del suelo feraz de Chile, ni senlir su aire 
puro. Esa fue una gran felicidad para ese pais. 

Don Pedro Valdivia era un conquistador de otro 
jenero. Era instruido y valiente. Se habia dis- 
tinguido en las guerras de Italia y Flandes. No 
luchaba por su lucro sino por el prestijio de su 
profesión y, sobre todo, por ensanchar el imperio 
de su Rey y de su Dios. Valdivia tenia grandes 
dotes de capitán y muchísimo espíritu filosófico. 
Era amigo de su Rey ; se conserva la correspon- 
dencia que sostenían. 

Pedro Valdivia comprendió que, en Chile, nadie 
se haria millonario de buenas a primera, pero que 
se podia fundar un pais grande y laborioso. Con 
esta idea se propuso conquistarlo y colonizarlo. 
Todos los que lo siguieron iban inspirados en la 
misma idea. No eran aventureros que querían 
hacer fortuna en un año, sino emigrantes que de- 
seaban sentar sus reales y comenzar una nueva 
vida en el Nuevo Mundo. Eran todos esos seres de 
alma levantada y carácter tranquilo que querían 
huir de las sangrientas ignominias de la coloniza- 
ción peruana. Formaban parte de la aristocracia 
moral de la Conquista. Cuando iban al Perú era 
para hacer justicia. Los llamaron el « partido de 
Chile ». Entonces comenzaron las desaveniencias 
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de esos países, desaveiiieneias que aun ao han ter- 
minado. Durante todo el siglo que se llama de 
« La Conquista », Chile fue el refujio de la jente de 
bien que deseaba sustraerse a la peligrosa bacanal 
de los otros paises. Son los hombres « de fisono- 
mía cansada i valiente, al pie de la bandera de Car- 
los Y y de la cruz de Jesús », que me llauxaron la 
atención en el cuadro del Museo de Santiago. Tienen 
mas a&pecto de cruzados que de conquistadores. 
De este modo se fue agrupando en Chile un ele- 
mento sano y tranquilo. 

En el orden de una jerarquía superior se observó 
el mismo fenómeno. Los capitanes iban a Chile 
cuando ambicionaban gloria. La España no tuvo 
en ese tiempo enemigos mas temibles que los 
Araucanos. Yillagran, Hurtado de Mendoza, Lazo 
de la Vega, el marques de Baldes, Oñez de Loyola, 
Amat y Junient, todos eran de estirpe noble y 
militares de vocación. Ellos hecharon las bases 
de una aristocracia legitima. En el Perú una 
buena parte de la aristocracia nació de la compra 
de títulos que haeian los aventureros enrique- 
cidos. 

La sociedad de Chile se orijinó de un modo feliz. 
Nunca la pobreza tuvo mejor suceso. En la fuente 
de oro del Perú se habia agotado la bondad social. 

Este grupo de jente buena, capitaneada por jefes 
escojidos, viviendo en un traibajo activo, en una 
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estencion prodiga que 00 le permitía rivalizaa', y 
constantemente seleccionada por la guerra de 
Arauco, debia desarroUaree conservando, perfee^- 
cioaando, sua virtudes orijinarias. 

Chile fue la colonia mas dejada de la mano del 
Rey. Era colonia pobre. Las cajas reales de Potosí y 
Lima la auxiliaban de cuando en cuando. Eso bask 
taba para el desprecio de los monarcas de Espa&a 
que, en muchos puntos, se paredan a los conquis- 
ladores de Méjico y del Perú. 

Los criollos vivian trabajando en la agricuitura 
y la ganadería, oprimidos pcsp el el^o y la aristo- 
cracia, siempre renovada por elementos peninsu- 
lares. La cotenia de Chile no fcuvo sino dos jefes 
políticos nacidos en su suelo. Se estableció una 
diferencia altanera entre el crioJlo (desendiente de 
español nacido en Chile) y el español propiamente 
tal. Cuando los jesuítas fueran expulsados de los 
dominios del Rey de España (1767) los eolonos de 
Chile respiraron un aire mas libre. Por un lado las 
opresiones de la aristocracia que representaba al 
Rey, por otro la de esos frailes poderosísimos, for- 
maban una doble y terrible tiranía. Alejados esos 
religiosos que habían monopolizado la instrucción, 
los ccibildos tomaron a su cargo las escuelas. 

Los cabildos eran cuerpos de autoridad local, 
cuerpos despresiados por los españoles que ejer- 
cían el poder central. Estaban en manos de los 
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criollos, de esos criollos para quienes Chile era 
una patria, para quienes la religión se debilitaba 
de dia en dia, a medida que la herencia los iba 
separando de la tierra de los Apostóles, para arrai- 
garlos en el panteista suelo del Nuevo Mundo. 

Criollos eran esos que no conocían al Rey sino 
por la contribución y el látigo. Aborrecían a los 
señores de capa y espada y su intelijencia y su 
fuerza se avivaban en el clima de Chile, en esa 
existencia llena de peligros. Desde entonces co- 
menzó a formarse el alma de una nación indepen- 
diente. Este es el fenómeno que, como fuerza sub- 
terránea, se siente cuando se estudia el periodo 
colonial de Chile, mientras dura el choque de las 
armas con los araucanos y los lentos y monumen- 
tales trabajos del canal de Maipo que riega miles 
de cuadras, del Tajamar que defiende á la ciudad 
del desborde de los rios, del puente de Cal y Canto 
que une las dos mitades de la ciudad, de la Aduana 
y de la Casa de Moneda. Estas fueron las obras de 
mas importancia que las autoridades españolas 
emprendieron en Santiago de Chile. 

Nunca he sentido el corazón mas triste, nunca 
los hombres se me han presentado mas pequeños, 
que cuando lei la historia de la colonisacion del 
Nuevo Mundo. Desde el primer momento la tor- 
peza y la crueldad de España comenzaron a pre- 
parar la independencia de América. Las famosas 
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Leyes de Indias no omitieron detalle que fuese 
compresivo del progreso y del bien estar común. 
« Obedecer y callar » era la lei que imponían los 
gobernantes. La propiedad no podia repartirse 
por que estaba en vijencia la institución de los 
mayorazgos. Existia el tormento y la tortura pu- 
blica e infamante. La Inquisición tenia el mono- 
polio de los libros. El incurso en lectura herética 
iba al auto de fé. Para que los vinos y los aceites 
de España se vendieran sin competencia se pro- 
hibió su fabricación en América. Eran las ideas 
del Rey de España sobre el interés de los consu- 
midores!... El comercio de América debia ha- 
cerse exclusivamente por el puerto de Cádiz. 
La emigración asi como la inmigración estaban 
prohibidas. La llegada al trono de España de 
Felipe V, nieto de Luis XIV, liberalisó un tanto ese 
bárbaro estado de cosas. Se dieron libertades co- 
merciales y tolerancias religiosas y civiles. Pero 
los monarcas Borbones nunca consiguieron injer- 
tar sus ideas en los vireyes de América. Estos 
se mantuvieron,, hasta el ultimo, fieles a la 
tremenda tradición del Hechizado (rey de la casa 
de Austria, Carlos II). Felipe V quizo dar entrada 
en sus colonias a los intereses de su patria fran- 
cesa. En aquella época, nosotros los franceses, 
perseguíamos ideales de otra especie, mirábamos 
a otro punto. Tan poco preocupó la América del 
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Sur a los franceses que, a mediados del siglo XVIII, 
cuando el Rey mandó recojer los permisos dados a 
extracijeros para vivir en Chile, solo se encontrar 
ron quince de estos, en el pais^ de los cuales seis 
eran franceses. Todo estaba calculado para engran- 
decer a los españoles^ aun en contra de los criol- 
los. No conozco otro caso de explotación mas ini- 
cua. La España se figuró que la América, en si 
misma, era algo despreciable que solo valia por Lo 
que le daba. La América no debia conocerse ni 
existir ; solo debia estrujarse como esclava escon- 
dida. Parece mentira que gobernantes europeos 
se hayan conducido de ese modo criminal, du- 
rante trescientos años. Que dicen los que señalan 
a la Europa como fuente de justicia humana? 
Es verdad que la decadencia española comenzó 
poco después del descubrimiento de América. Esta 
no le sirvió sino para dorar su agonia. La política 
española en el Nuevo Mundo lleva la huella de esa 
irremediable decadencia moral. Guando se sentía 
olor a muerto en un puerto de América, era señal 
que llegaba un buque de España. 

Esto fue incubando la independencia con carác- 
ter de religión. El sufrimiento secular de los criol- 
los acabaria por ponerles como dmderatuní la 
libertad o la muerte. Apenas se presentó la oca- 
sión estalló- la guerra de la independencia ; esto 
es cuando Napoleón invadió la Península. 
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Se presaron qii^ Qga ^inmrü. nació de mueh^*- 
diunbres doctriaaria» que proclamaron principios 
republicaoos en prueba de su fuers^t y valer. Sía 
embargo esto ao sucedió diiio «a Chile y en la 
Aurgenüna. Estos eran los ibiie^ p»imñ q>iud, a 
principios del siglo XIX» contaban con un pueblo 
criollo y con una elase superior, igualmente 
criolla, apta para hacer una resolución y constí* 
tuirse en paires democráticos, h»» demás paí£^s 
de la América Española, viviendo en coiwitante 
guerra civil, no habian permitido que se normali- 
zaran sus porciones sociales de modo que una 
idea llegase a ser cauaa común. El Ecuador, talveí^, 
tuvo una revolución doctrinaria por q^ue el poder 
eclesiástico, encastillado en ese pais durante la 
Colonia, la provocó. En el Ecuador la guerra de k 
independencia fue de radicales (americanos) con- 
tra clérigos (españoles). En el Perú, y en los países 
de Centro-América, la independencia no fue siina 
el asalto que los generales criollos dieron al üo^ 
bierno español cuando lo vieron debíL Pero la doc- 
trina democrática no existia en esas declaraciones 
de independencia, porque no existia uiía masa po- 
pular conciente. Los criollos habian hecho cauM 
común con los españolas para explotar a los indios y 
a los meztizos. Iturbide, revolucionario mejicano,. 
se hace emperador. Todas las instituciones creadas 
por Bolivar tenian carácter napoleónico. Eran las 
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querellas y las ambiciones, la enfermedad heredi- 
taria de la urania. En esospaises la independencia 
solo cambió hombres ; no cambió costumbres, ni 
produjo bienes. Mas tarde, mucho mas tarde, por 
la intervención de Chile y por el florecimiento de 
partidos vagamente doctrinarios, vino a refor- 
marse en sentido republicano el caótico meca- 
nismo político del Perú. De tal modo, la Indepen- 
dencia de América, tomada como revolución 
filosófica, como aspiración de pueblos formados 
en el dolor y el despotismo, solo se encuentra en 
Chile y en la Argentina. En la Argentina pronto se 
debilitaron las facciones liberales por la gran 
diverj encía de ideas que introdujo la vasta emi- 
gración. Solo Chile, — aparte de el Brasil que no 
mezclamos en esto por considerarlo de otro ori- 
jen (Lusitano), — exibió un desarrollo de partidos 
constituidos según doctrinas de interés común. 
Solo en la historia de Chile, en la historia de esa 
raza criolla que vivió en la fecunda sabiduría de 
una existencia pobre y rural, solo en ella encon- 
tramos ideas, tal como en Europa, repartiéndose 
y luchando por los fundamentos de la vida. La 
historia de las ideas es, en Chile, un estudio muy 
interesante que, sin embargo, no ha sido hecho 
particularmente. Al recorrer los orijenes de este 
pais, las veia tan claramente diseñadas como 
se ven las corrientes en una carta marina. 



CARTA VI 



Cuando Napoleón, en la conferencia de Bayona, 
se apoderó de la corona de España ; cuando fue a 
refujiarse en nuestro castillo de Valencay el débil 
Fernando Vil ; cuando Nelson destruyó la flota 
española en Trafalgar ; en una palabra, cuando 
floreció la decadencia española, lentamente acu- 
mulada desde Felipe II, las colonias de América 
dieron el grito de emancipación. 

El favorito Godoy había sido la lepra mortal de 
ese reino en que no se ponia el sol. Pareceria que 
la moral administrativa no pudiese existir en los 
reinos dilatados. 

La ocasión era propicia. Antes de esta ocasión 
propicia solo tres colonias habian tratado de inde- 
pendizarse, probando de ese modo que tenian es- 
piritu público, conocimiento de sus necesidades 
y aspiraciones propias. 
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Estos heraldos de la emancipación continental 
fueron, los Estados Unidos (1776), Chile (1780) y el 
Ecuador con su famosa revolución de « Comune- 
ros » en 1783. Las irradiaciones de la filosofía del 
Siglo XVIII incendiaban a lejanos pueblos antes 
de incendiar su propio foco : eran como los es- 
pejos de Cir acusa. 

La aspiración de independencia naufragó en el 
Ecuador en un mar de sangre, mientras en los 
Estados Unidos se alzaba triunfante y poderosa 
como aurora de libertad. En Chile el primitivo 
intento de independencia abortó. Fueron dos com- 
patriotas nuestros, Gramuset y Berney, dos lec- 
tores de Montesquieu y Voltaire, quienes prepara- 
ban un levantamiento de los criollos cuando fue- 
ron sorprendidos en su « cena de Beaucaire ». 
Los pobres tuvieron un triste fin, el fin que la 
agonia del feudalismo deparaba a los precursores 
de la libertad : uno murió en un naufrajio, otro en 
la cárcel de Cadix. Guando el « Gobierno de la 
Regencia » (1808) abrió esa Bastilla española, no 
encontró sino los huesos del girondino de Chile. 

En 1810 el incendio de la independencia prendió 
en las cuatro esquinas del inmenso bosque Ameri- 
cano, bosque que las iniquidades del régimen 
colonial hablan secado y preparado para arder 
como un montón de paja. 

Bolívar y Sucre, San Martin y O'Higgins, oficia- 
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les de alta calidad, se hicieron los campeones de 
la independencia Sud-Américana. Partieron, casi 
a un tiempo, «nos del norte, otros del sur, con el 
mas ardiente y hermoso impulso. Los pueblos íar- 
marón una corriente que el espíritu del pasado n« 
pudo resistir. La América tuvo un solo corazón, 
una sola idea, una sola voz. Después de la« guer«- 
ras de Anibal y de Napoleón, la mas hermosa epo- 
peya de la historia del mundo es la independencia 
Americana. Ocho paises, escalonados en un hemis- 
ferio, obedecieron a dos jefes : Bolívar en el norte, 
San Martin en el sur. Kl símbolo de esa guerra 
pudo ser un doble pajaro : el cóndor Chileno y el 
ave del paraíso. El ejercito de Colombia y Centro^ 
América se reúne con el ejercito de Chile y la 
Arjentina en Lima, la ciudad de los vireyes espa- 
ñoles, el centro de la resistencia ortodoja y mo- 
nárquica. Los jinetes de la república enarbolan en 
sus picas la peluca del ultimo virey del Perú, peluca 
perfumada con los ingredientes del boudoir de 
Luis XV, en el cual, según Julio Janin, se elabo- 
raban todos los venenos que acabaron con las 
monarquias latinas. 

Esta hermosa y vasta revolución doctrinaria 
probó, después de su triunfo, que no en todas las 
latitudes tenia el mismo valor. En el Perú los go- 
biernos republicanos no fueron sino continuaciones 
del vireinato decadente, abusos y fiestas agrava- 
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das por revoluciones periódicas. La explotación 
del pueblo, la aberración y la inconciencia admi- 
nistrativas, continuaron con los generales impro- 
visados por Bolivar. La vida jiro en torno de los 
cuarteles que eran el camino del poder, el poder 
que era lo único considerado de algún valor. Fue 
presidente todo él que tuvo algún dominio sobre 
el soldado. Se formó un verdadero pueblo cuyo 
único oficio era el motin. Jamas los hombres pú- 
blicos tuvieron en miras la organización política 
que diera principio a la vida nacional, según lo 
establecido por el mandamiento de la independen- 
cia. Solo pensaron en hacer efectivas las contribu- 
ciones. 

Del Perú la lepra pasó a Bolivia y al Ecuador y 
a Colombia. Los poderes republicanos constituidos 
en nombre de la igualdad, la libertad y la frater- 
nidad, han sido una cadena de despotismos y la 
manzana de una discordia secular. Si algún pro- 
greso alcazaron esos paises en el siglo recien pa- 
sado, fue muy a despecho de sus gobiernos y de 
sus clames sociales derivadas de los libertadores. 

El motin ha sido la enfermedad incurable. A 
cada gobierno se le achaca el vicio de ser hijo de 
un motin, esto en el mejor de los casos. Se le der- 
riba por medio de otro motjn. Como esos pueblos 
no tienen el espíritu de Montaigne, es de presumir 
que esto no acabará hasta que las influencias 
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extranjeras hayan sepultado la ultima herencia 
moral del virey y del libertador, de Abascal y de 
Bolívar, el Luis XV y el Napoleón de la América. 

La rapacidad de los conquistadores y los vicios 
del sistema colonial envenenaron para siempre a 
esos paises. La noble causa de la independencia no 
podia hacer desaparecer ese mal injénito. 

Por mis cartas anteriores usted habrá compren- 
dido que Chile se libró de esa triste herencia. Sus 
conquistadores fueron virtuosos y sus criollos fue- 
ron tan pobres, tan despreciados por el rey, que 
no pudieron corromperse. Del mismo modo la Re- 
pública Argentina estaba libre de defectos histó- 
ricos. 

La colonia del Plata tuvo una hermosa indepen- 
dencia. En ella la descomposición comenzó con el 
ejercicio de la vida pública. Como en Chile los 
indios se mantuvieron en todo independientes del 
europeo. No se formaron esas clases meztisas y 
mulatas que son la clase media del Perú, Bolivia 
y Colombia. La sangre española mesclada con 
sangre indígena no dio buen resultado El conquis- 
tador y el indio estaban para repudiarse; su 
unión debia dar un fruto pasmado. El meztiso y el 
mulato son débiles, torpes, serviles. 

A fines del siglo XVIIÍ habla en Chile dos clases 
sociales perfectamente caracterizadas y deslinda- 
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das. Eran blancaS; formadaf? con sangre española, 
una, la mas vasta y poderosa, era la de crioHos 
(decendientes de españoles nacidos en Chile). La 
otra era la de los españoles arribanos (godos) ; 
estos ejercían el gobierno, representando al rey, 
formábanla aristocracia, eran fanáticos, explota 
ban al pais, miraban con desden al criollo, y hadan 
cuanto era costumbre hacer en la España deca- 
dente de Carlos IV. Los revolucionarios chilenos 
les dieron, a estos, un nombre mny propio, los 
llamaron pelucones. 

Los criollos no eran todos labriegos. Habia entre 
ellos una clase acaudalada e instruida. Los criollos 
estudiosos se venian formando, desde hacia un 
siglo, en todo lo que era opuesto a la España. La 
España gobernaba de un modo autoritario y cen- 
tralista; los criollos estudiaron los nacientes siste- 
mas democráticos y comunales. La España tenia 
una fé cristiana profunda, ciega, martirizante; 
los criollos se pusieron a estudiar con ardor 
a Montesquieu, a Voltaire, Raynal y Rousseau. 

La España proclamaba el derecho del rey y la 
infalibilidad de Wios ; los criollos soñaban en los 
derechos del hombre y lo esperaban todo de la 
ciencia. A pesar de las vigilancias del Santo Oficio, 
muchos libros se pasaban entre las mercaderías 
europeas. Esos libros eran rayos de luz. Todo 
estaba preparado para un derrumbe del poder 
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español en Chile. £1 euerpo de un pais indepen- 
díenle estaba perfectamente desarrollado. Había 
una tradición propia. Se conocían necesidades de 
interés local (|ue los espaaoles conkariaban, 
se tenian aspiraciones Legítimas y definidas. 
El alma del criollo cbileno no era el alma anquí- 
lotica del mejztizo peruano. El jefe del criollo chi- 
leno, era criollo también, sufría como él la cadena 
española ; no era el militar deseoso de apoderarse 
del cetro del virey. Cuando estalló en París la re- 
volucion de 1789, los chilenos la juzgaron un mo- 
vimiento amigo, una llamarada de resplandores 
favorables. 

En 1820 el poder español habia sido barrido de 
todo el continente Amerieano. El porfiado Fer- 
nando Vil, ya restablecido en su endeble trono^ 
organizaba una formidable expedición que habría 
vuelto a encender la guerra en las colonias. 

Pero la revolucTon liberal de 1820, como si hubiesie 
estado aliada con los revoluicionarios de América, 
se la disperso. No hubo mas remedio que compro- 
bar la desgracia, maldecir la torpeza, y aceptar el 
curso irreparable y lógico del progreso humano 
reconociendo la independencia de los nuevos 
países. Esto lo hizo, la España, aunqwe de muy 
mala gana. Para algunos países se demoró haata 
mediados del siglo pasado, época en que intentó 
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una descabellada y fatal revindicacion sobre el 
Perú y Chile. Pobre España ! de carácter tan noble 
y valeroso, de tan grande inteligencia, tan digna de 
enorgullecer a los que de ella se derrivan, devo- 
rada y mal dirigida durante trescientos años, por 
los monarcas y los clérigos... 

Conseguida la independencia^ todos los paises 
de Sud- América se entregaron a la guerra civil. 
Como se lo decia, la posesión del poder fué la causa 
única de ese sangriento carnaval en todas partes, 
menos en Argentina y Chile. El Nuevo Mundo no 
estaba acostumbrado a la libertad. La usó con 
exceso y de sus excesos renació el despotismo. 
La lucha dura hasta hoy. La suerte de esos 
paises no se puede presagiar. 

En Chile la vida era mas normal. Nacieron cor- 
rientes de ideas de cuyo choque resultaria algo 
aceptable y razonado. Los chilenos, en política 
obedecen mas a sus ideas que a sus pasiones. La 
guerra civil en Chile no tuvo por causa la ambi- 
ción del poder sino el modo de ejercerlo. 

El general chileno don José Miguel Carrera, que 
dio el primer grito de independencia, era un ofi- 
cial educado en la España revolucionaria de 1808. 
Habia peleado en Bailen y era fervoroso adorador 
de las doctrinas democráticas en su acepción mas 
adelantada. Quería, desde luego, un gobierno laico, 
deseen tr alisado, plebicitario... Encabezó un par- 
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tido ardieate, utopista, lleno de noble fé en las 
nuevas doctrinas. Los de ese partifido, como los del 
partido de Danton, querían la libertad por la liber- 
tad y gritaban « Audacia y mas Audacia I » 

El general O'Higgins, hijo de un Irlandés que fue 
virey del Perú, naturaleza mas templada, pensó 
que esas doctrinas no podían legalizarse sin prepa- 
rar al pais de antemano. El pueblo tenia mucho de 
fanático, no se le podia hablar de repente de la 
libertad de cultos y de la superioridad del Estado 
sobre la Iglesia ; no se podia, tampoco, entregarle 
el gobierno regional antes de haberlo educado con- 
venientemente para el ejercicio de sus derechos. 
O'Higgins y sus partidarios pertenecían a esa es- 
cuela poUtica que doblega los principios ante las 
circunstancias, que deja a un lado los dogmatis- 
mos constitucionales para hacer las cosas de un 
modo práctico. Eran como Mirabeau, pedian liber- 
tad para progresar; querían conciliar el pasado 
con la revolución. Esto parecía a los partidarios de 
Carrera, a los liberales jóvenes, descabellados en 
su amor a las teorías, una inicua traición. La odio- 
sidad fué sorda y se hizo sentir en plena guerra. 
Algunas veces malogró el éxito de las batallas. En 
una ocasión motivó una catástrofe ; la de Ranea* 
gua (1814), cuando Carrera no quizo ir a ausiliar 
con su ejercito al ejercito de O'Higgins. La pasión 
política amenazaba ser mas poderosa que el amor 

4. 
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a la naciente república. Error fu^e ese que jamas 
se borrará de la historia de Chile. Los liberales 
moderados» los hombres prácticos^ por decirlo asi, 
fundaron una terrible logia; la « Logia Lautarina » 
(de LauUiiro), que se eacargó de asesiiiar a los 
liberales ardientes. Muchos patriotas inoví- 
daJaJies para Jos chilenos desaparecieron en las 
sombras de esa masonería que solo se disculpa 
cuando se le vé guiada por el alto ínteres de la 
nación. 

Los liberales autoritarios» los de O'Híggins, se 
apoderaron del gobierno. Pero se dejaron llevar 
demasiado lejos por su deseo de organizar una re* 
pública estable ; fueron duros y se mancharon con 
sangre. En 1823 fueron suplantados por los libe- 
rales doctrinarios, por los demócratas, quienes 
gobernaron hasta 1829. Naturalmente un país con- 
vulsionado por una guerra de mtichos anos, un 
país ignorante y £anatico, minado por las intrigas 
de la aristocracia y el clero caídos con el rejimen 
colonial, tenia que descomponerse en manos de 
hombres benévolos, que todo lo veian color de rosa, 
y qu/e implantaban las teorías filosóficas de los 
maestros de derecho público europeo, al pié de la 
letra, sin la menor adaptao^ion. Con decirle a usted 
que, en 1826, los liberales implantaron el régimen 
federal porque equivalía a la mas perfecta demo- 
cracia a la luz de la doctrina, siendo que era un re- 



x 
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gimeD ruinoso para un pais desigual, pobre y cen- 
tralista... Los errores de estes liberales, que tacba- 
ria de candidos si no me inspirase respecto su £é 
en los destinos de la demo(a*acia, levantaron de 
nuevo a sus rivales. 

. En 1829, estalló una sangrienta revolución que 
dio el gobierno a los moderados. Estaban estos 
encabezados por un hombre de verdadero genio 
politico, don Diego Portales. 

La vida de este hambre, admirablemente ^stu^ 
diada y descrita por los chilenos, es un poema trá- 
gico politico semejante a los de la República Bú^ 
mana. Me impresionó vivamente. Portales era una 
naturaleza riquísima y genial. Se trata de un cala- 
vera audaz que le encuentra remedio a todo, que 
empuña las responsabilidades con mano de acero 
y que acaba por encarnarse con el Estado de una 
manera que hace comprender la frase de Luis XIV. 
« El Estado soy yo ». Es una especie de Petronio 
con el tacto de un Marco Aurelio. Dio prestigio a 
la autoridad con la energía, restaJ^leció la existen- 
cia rural acabando con el bandolerismo. Ese basa* 
dolerismo era como él de la antigua Córcega ; en él 
entraban los restos de los enemigos de la repú- 
blica : indios y españoles. Acabó con los motines, 
quA provenían de la veleidad del ejército acostuim- 
brado a ser arbitro de todas las situaciones, 
creando una guardia nacional ajena a los embaria- 
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gantes laureles de la independencia, sumisa al 
gobierno y destinada a absorber al antiguo ejér^ 
cito. Convocó una gran convención en la cual 
tomaron parte todas las fuerzas fisiolójicas de la 
nación (clérigos, aristócratas y liberales) a fin de 
que se reformasen y adicionasen las cartas políti- 
cas hechas por los liberales intransigentes. De esto 
nació la sabia constitución de 1833, carta política 
en la que están estudiadas las Pandectas y los 
mejores códigos europeos. Gomo guiados de la 
mano por don Alonso el Sabio, los chilenos hicie- 
ron un verdadero monumento de derecho público, 
el cual, con las modificaciones impuestas por el 
tiempo, rige hasta hoy dia. Esa constitución es el 
primer cuerpo de leyes digno de la civilización que 
se escribió en la América Española. Por otro lado, 
Portales daba fuerza a la política exterior del pais 
trasándole un plan diplomático y declarando la 
guerra, como mas adelante se lo explicaré, al 
Perú y Bolivia. En una palabra, puede decirse que 
Don Diego Portales cimentó la República de Chile 
sobre la base en que hoy se sustenta como modelo 
de repúblicas. 

Ese hombre de espiritu fecundo, poderoso, ina- 
gotable, no olvidó una sola ruedecilla de las que 
forman el vasto mecanismo de la administración 
pública. No lo hizo él solo todo esto ; no habria 
podido hacerlo. 
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Tuvo colaboradores de gran talento a los cuales 
rinde pleno homenaje la historia de Chile. Pero si 
Portales no lo hizo todo, supo hacerlo hacer todo. 
Sieyes habria dicho de él como de Bonaparte : 

« Este joven lo sabe todo, lo quiere todo, lo en- 
seña todo ». Que tipo extraordinario 1 

Era egoista y libertino. Lo arrojaba todo, su di- 
nero, su salud, su talento, en medio del sarcasmo 
impenetrable que formaba el fondo de su alma. 
Entró al Gobierno porque el desgobierno de los 
liberales dañaba sus negocios de comerciante. En 
la época de la independencia no había tomado 
parte en nada, siendo que ese fue el yunque en 
que se forjaron todas las personalidades de la pri- 
mera época política de Chile. Y cuando estuvo en 
el gobierno, lo hizo todo, lo trasformó todo, a todo 
le puso el sello de su potente personalidad. Para 
los liberales teóricos es un Bellerófon que destruye 
quimeras ; es el espiritu de un dios que lo asiste 
todo. 

Su poder llegó á ser inmenso. Entonces^ sintió 
el vértigo de la altura, la enfermedad de los Cesa- 
res. Cometió crueldades y abusos. Su carácter 
burlón y libertino, se puso adusto y monacal. 
Tuvo odios, envidias, rencores. Tendió la mano 
a los aristócratas y a los clérigos. No retiró ni un 
momento siquiera el fierro candente de la victoria 
del cuerpo lastimado de los liberales vencidos. 
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kpM la pabcieaeia de estos y del anticuo ejército, 
qioe quería haeer desaparecer. 

Como el país estaba comprometido ea unag^inerra 
exterior na hubo revolución, pero Portales fue 
asesinado de un modo trágico, en medio de una 
refriega nacida de un motin de cuartel, en las 
altas horas de la noche, en los cerros de Valpa- 
rai^, prisionero de los sublevados, todo pode- 
Doao^ con una barra de grillos, vencedor que 
matan los fugitivos... El asesinato de Portales es 
el gran drama.de la política Sud Americana. Todas 
las plumas de ese continente proliíico en ingenios 
literarios han trazado ese cuadro aterrador. Es de 
lo mas hermoso y emocionant/e que he leido en mi 
vida. Una escena digna de 1793 y digna de la 
pluma de Víctor Hugo. 

En mis largas y solitarias veladas en América 
recorrí, con apasionado ínteres, toda la sangrienta 
y novelesca historia del Nuevo Mundo. No en- 
cuentro, en toda ella, otro hombre como el orga- 
nizador de la república Chilena. Realiza la para- 
doja de fundar una patria, teniendo una idea bien 
esceptica de la patria ; fué un gran político siendo 
un ignorante, y un moralizador siendo un liber- 
tino. En Europa, con un campo de acción mías 
vasto y unido, se habría elevado a la altura de los 
jigantes humanos. No lo puedo comparar con nin- 
guna gran figura europea, porque le encuentro 



UN país nuevo 71 

rasgos de todas ellas. Era creador como un padre 
de la Iglesia ; era cruel como Swift, enérgico como 
Horacio, y tenia los sutilezas de Federico el 
Grande. 

Este Portales es un tipo tan original, tan atrayente, 
encarna de un modo tan intenso un pais y una 
época, que, bajo la pluma de un Sienkiewicz, re-* 
sultaria un héroe de novela histórica para hacer 
quinientas ediciones. 

La estatua de Portales se levanta en Santiago 
frente al palacio de gobierno. 

Es una colosal figura de bronce. El héroe está 
de pié, envuelto en una capa española cuyos 
pliegues recuerdan el manto romano^ Ninguna 
figura histórica se me ha presentado mas igual a 
su estatua. Es Portales en carne y hueso, él que 
está ahi, en lo alto de ese pedestal, inmóvil, con 
algo de imponente y tutelar. Todo hace creer que 
Portales era un hombre de bronce. La figura que 
representa esa estatua tiene en Chile la facultad 
que los creyentes atribulan a Dios : está en todas 
partes. En cada piedra de base de esa república se 
encuentra la huella de Portales. Por eso, cuando 
se vive en Chile o se estudia su historia, el 
« hombre de bronce » aparece a cada momento y 
en todas partes. 



CARTA VII 



Aunque brevemente, como lo permite el genero 
epistolar, creo haberle demostrado que las prime- 
ras guerras civiles de Chile no nacieron de cul- 
pables aspiraciones al poder, ni de fuerzas acau- 
dilladas, como en el Perú y Centro América, sino 
de corrientes de opinión que apreciaban de dis- 
tinto modo la constitución política del pais. 

La energía de Portales le puso termino a ese 
vaivén. Colocó las cosas en su lugar y dio tiempo 
a las inteligencias para producir un nuevo régi- 
men, implantado con solides. Dio lo que pertene- 
cía a los representantes del régimen caido (aristó- 
cratas y clérigos) y las pasiones comenzaron a re- 
posar. Si la constitución de 1833 era rigurosa, 
estaba hecha para democratizarse con el ejercicio, 
como la de Bélgica y el Portugal. 

El pais se entregó a su nueva vida con deleite y 
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actividad. La actividad es el razgo saliente déla 
naturaleza chilena ; le guerra de Arauco la impuso 
a los colonos y estos la hicieron condición heredi- 
taria. La actividad los hace terribles en la guerra; 
y en la paz los hace progresistas. 

Los primeros vapores que surcaron el Pacifico 
salieron de Valparaiso (1844). El primer ferrocar- 
ril que extremeció el hemisferio sur del Nuevo 
Mundo fue chileno, construido en la región mi* 
ñera de Copiapó. Se estudió la navegación de los 
rios del sur, se proyectó el ferrocarril entre San- 
tiago y Valparaiso. Llegaron los primeros capita- 
listas alemanes e ingleses. Llegaron sabios y ar- 
tistas franceses. Desde entonces se diseño la parte 
de influencia, puramente moral é intelectual, que 
nos tocarla en ese pais. La riqueza pública au- 
mentó con grandes descubrimientos mineros. Esto 
trajo consigo el refinamiento social. Enfín, que la 
independencia lo cambió todo, y Chile, que era la 
última colonia, pasó a ser el primer pais de Sud 
América libre. 

Este espíritu progresista dio a los chilenos el 
apodo de « Yankees del sur », Los paises vecinos 
sintieron un agudo escozor. Estaban acostumbra- 
dos a mirar con desprecio a esa lejana y pobre 
colonia. Las rivalidades internacionales comenza- 
ron a florecer, con sus colores peligrosos y sus 
niñerias grotescas. 

5 
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Todo e&to se hacia en Chile sin que hubiesen 
desaparecido las pasiones políticas ni las luchas 
doctrinarias. Al contrario, eslas estaban en com- 
pleta efervecensia y tomaban nuevas y |>odorosas 
formas. 

Aqui tengo que participarle mi admiración por 
les chilenos. Nunca se entregan a las pasiones po- 
litica££on ese ardor disecante de las razas espa- 
ñolas, que paraliza por completo, y por largos 
periodos, las fuerzas creadoras del individuo. El 
chüeno no deja de trabajar nunca ; entre batalla y 
baiialla da una palada; el carpintero pone su 
banco al abrigo de una barricada. £1 Chileno pa- 
rece tener una fé ciega en ese relevante y poético 
principio de los pueblos latinos vencidos por las 
armas : labor amnia vincit. Sin embargo los chi- 
lenojB nunca han sido vencidos por las armas. 

Los historiadores chilenos son casi lodos de ori- 
gen liberal, teórico é intransigente. Nacieron y se 
educaron en la época del naufragio de ese libera- 
lismo. Su berencia fué la protesta. Creen que Por- 
tales fué un tirano atroz y que gracias a él se res- 
tablecieron los enemigos de la democracia (cléri- 
gos y aristócratas)^ que la guerra de la indepen- 
dencia parecía haber sepultado parasaempre. Todos 
líOs historiadores humanos son hijos de hombres ; 
nacen con resabios é inclinaciones. De esto pro- 
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viene que la verdadera historia, la historia serena, 
imparcial, el arbitrage lozano e inconmovible de 
los coros griegos, sea desconocido. Los historia- 
dores debían nacer en otro planeta. 

Portales no fué un tirano antojadizo, digno d^ 
ser comparado con Nerón («sta comparación la 
hacen los cliilenos) ; fué la naturaleza indepen- 
diente y vigorosa que se necesitaba para restable- 
cer el orden. Fué para los chilenos lo que Bona- 
parte habría sido para nosotros después del 
18 Brumario, si el bandido corzo no se hubiera 
despertado en él. 

Mientras se arregla un régimen democrático 
debe imperar una sola voluntad, a trueque de que 
se produzca la anarquía de las épocas transitorias. 

Portales no fue quien restableció a los aristó- 
cratas y a los clérigos. Estos se restablecieron, 
porque repres^entaban una verdadera fuerza so- 
cial, en virtud de la normalización d-e la vida que 
trajo consigo la creación de un gobierno estable. 
Pasado el extremecimiento que commueve la 
tierra, todos los ríos vuelven a su lecho. 

Solamente los clérigos, por el dominio que te- 
nían sobre la mujer y los aristócratas, por su for- 
tuna, se apoderaron otra vez del Gobierno y no le 
permitieron evolucionar en el sentido democrático 
a que lo disponia el código político puesto en vi- 
jencia. 
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La república habia sido una catástrofe para clé- 
rigos y aristócratas. 

Cuando se restablecieron y se apoderaron de 
ella, trataron de acomodarla a su modo de ser. En- 
tonces formaron el « partido conservador», amigo 
de mantener, bajo la forma republicana, el espí- 
ritu dal pasado, aristócrata, autoritario, religioso. 
Fué el contragolpe de la revolución democrática. 
Tanto en Europa como en América se hizo sentir. 
Para nosotros fué la Santa Alianza, para los chi- 
lenos fué la reacción conservadora. Pero fué un 
contragolpe efímero. En 1840 una nueva'genera- 
cion apareció en Chile. Esta generación estaba 
separada del pasado colonial por la educación re- 
publicana ; esto le dio un carácter especial y le 
señaló un rol importante en la vida pública. Fué 
una vasta y ardiente juventud cuyos jefes se 
habian educado en Paris recibiendo ejemplos de 
los demócratas, leyendo a Lamennais y a Edgardo 
Quinet. 

Esa juventud no pudo soportar que los conser- 
vadores no practicaran de un modo leal la consti- 
tución de 1833. Se apercibió que era un Gobierno 
que solo producía ilusiones democráticas. Ademas 
tenia doctrinas nuevas, — el constitucionalismo 
habia adelantado con Guizot, — y pedia reformas 
políticas. No las pedia en forma demagójica, por 
medio de oradores aislados, sino por medio de re- 
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presentantes parlamentarios que señalaban en su 
apoyo vastas agrupaciones sociales. La genera- 
ción de 1840 inició la civilización obrera, levantó 
el estandarte de la causa del pueblo, hizo efectiva 
la fraternidad, y usó de la libertad para exponer 
sus ideas, por mas que estas fueran contrarias al 
clero y a las tradiciones que eran los penates de 
la raza. 

Los conservadores se encastillaron en el poder 
y se defendieron de esta segunda marea de la filo- 
sofía del siglo WIIl. Pero esta segunda marea 
venia de muy alto, con fuerza irresistible, y debia 
triunfar, estaba destinada a ser la esencia del 
siglo XIX. La montaña del pasado se habia depri- 
mido y el mar de la democracia eterodoja debia 
invadirla. 

Comenzó para Chile una nueva era de guerras 
civiles. Si las primeras fueron por la forma del 
gobierno, las segundas iban a ser por las ideas 
sociales. Los conservadores iban a defender la fé 
cristiana, las categorías sociales, el autoritarismo 
en el gobierno. Los nuevos liberales batallarán 
por establecer la superioridad del Estado, sobre 
la Iglesia, la instrucción laica, la libertad de cul- 
tos, el matrimonio civil, la abolición de los mayo- 
razgos, el gobierno representativo sobre el go- 
bierno presidencial, el gobierno comunal, la 
igualdad ante la justicia, en una palabra, todo lo 
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que forma la medula de la repüblíca democrática, 
tal como se la concibe después de largas evolu- 
ciones y ensayos. 

La lucha duró veinte años. Son veinte anos de 
elevadas y admirables polémicas de prensa y par- 
lamento. La cultura política probó haber adelan- 
tado en Chile con pasmosa rapidez. El espiritu 
público se muestra esencialmente afecto a cuanto 
se relaciona con las ideas. Desgraciadamente, 
esto no se mantuvo en los limites de la discusión 
razonada. Estas nobles pasiones dos veces llega- 
ron a un triste paroxismo. En 1851 y 1859 hubo 
choques sangrientes, verdaderas guerras, en las 
cuales fueron vencidos los liberales, los represen- 
tantes del progreso, por los mantenedores de las 
ideas de antaño (presidencia de don Manuel 
Montt). 

Pero 1859, aunque de hecho vencieron los del 
gobierno, los liberales se impusieron y se adueña- 
ron del poder. Los vencidos fueron mas fuertes 
que los vencedores. Puede aplicarse a esta cir- 
cunstancia la frase de un ministro argentino en la 
revolución de Buenos Aires en 1890 : « El Go- 
bierno ha triunfado pero el gobierno ha muerto ». 
Cuando triunfa y se establece un orden de cosas 
cuyos representantes han sido derrotados por las 
armas, quiere decir que ese orden de cosas es irre- 
sistible y se debe a un movimiento lógico y natu* 
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ral de la sociedad. Esto pasó con el liberalismo 
Chileno de 1889 : vencido por el ejercito de un go- 
bierno fuerte y conservador, se mantuvo en pié, 
invadió á la sociedad, el gobierno victorioso, lo 
invadió todo... La generación de 1840 no había 
perdido su tiempo^ desatentada^ oprimida por los 
conservadores en el poder. En veinte años de 
sorda oposición habia conseguid© hacer reformas 
en la política y en la educación. Luchando diariar- 
mente en el congreso y en la prensa, habia fundado 
escuelas y falansterios, habia predicado en favor de 
la santa doctrina social. Gomo fruto de su ardor y 
de su fé en la democracia vio ponerse de su parte 
a los jóvenes y al elemente obrero* que encontró 
su Mesías en esa generación de ciencia y libertad . 

El populacho se independizó del clero y siguió 
los pasos de los predicadores laicos. Me admira 
esa facilidad con que el chileno se desprende do la 
fé cristiana sin tener una educacioa de razouja- 
miento y lógica. En Améüica no se conoce esa 
caótica agonía de Teodoro JbuíFirQy, ese sufrimiento 
de la conciencia (pie vacila entre la& creencias se- 
culares y las imposiciones áe la ciencia. 

Esto nace del clero mismo. El párroco español se 
mantuvo, en la América colonial, por medio de 
contribuciones de la Iglesia que él mismo hacia 
efectivas. Eso lo colocó ante los ojos delpueblo con 
la antipática aureola .del especulador. Esos parro- 
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eos no tenían la bonhomia del cura de nuestros 
campos, lleno de desinterés y de espíritu divino ; 
salieron casi todos de las congregaciones del si- 
glo XVI para correr aventuras y hacer fortuna ; no 
son los misioneros valientes que tratan de evange. 
lizar a los barbaros ; son curas glotones y metali- 
zados que viven del pueblo en vez de vivir para 
el pueblo. Por otra parte la fé cristiana, trasla- 
dándose a América, dejó mucho de su poder a lo 
ancho del Atlántico. Los conquistadores no eran 
cruzados ni los vireyes eran apóstoles. 

Estos pudieron ver que muy poco alivio prestaba 
Dios a sus penas y trabajos del Nuevo Mundo. Para 
los criollos la religión estaba ligada al periodo 
martirizante de la colonia. En cambio el espíritu 
laico pareció ser hermano de la libertad y del or- 
gullo de ser nación. Lejos de la histórica tierra de 
la religión, por caminos donde no existen huellas 
de mártires, la fé cristiana quedó desnuda, ex- 
puesta á los vientos de otras sugestiones. De aqui 
que el ecopticismo religioso sea tan común entre 
los americanos de cualquiera clase social. 

En Chile la rebelión eterodoja fué un hecho 
desde 1860. El dominio del clero quedó reducido 
al campo femenino, campo fértil sin duda, gracias 
al cual se ha mantenido hasta hoy. Cuantas re- 
formas, contrarias al clero pero destinadas a de- 
senvolver el progreso moral, han caido a los pies 
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de la mujer, a la hora misteriosa de la alcoba, 
cuando asaltan las caricias quemantes y sutiles ! 
En Chile la libertad de la conciencia masculina 
corre a parejas con el cautiverio religioso de la 
conciencia feminina. En cierta época, esa fué una 
contradicción peligrosísima, el drama intimo y 
perpetuo déla sociedad. 

Pero, poco a poco, ha ido conciliándose de un 
modo original: las mujeres son creyentes, los 
hombres ateos y se vive sin hacerse objeciones. 
Esta pintoresca composición de ideas es encanta- 
dora, se parece a las formulas del criterio filosófico 
del Siglo XVIII. Por lo demás, no es mas que una 
tregua. Pronto la mujer chilena será como el 
hombre : sino ecéptica, al menos poco rigurosa 
en religión. Desde hace diez años, el gobierno li- 
beral estableció liceos regidos por maestras euro- 
peas, donde se da una educación mas completa y 
liberal a las hijas de encumbi^adas familias. Antes 
de esto, todas se educaban en conventos de mon- 
jas. El golpe dado al poder eclesiástico fue tre- 
mendo. Yo estaba entonces en Santiago. El abati- 
miento de los retrógrados era tan grande que 
apenas si uno o dos diarios, protestaron de esos 
magníficos liceos que han prosperado como lo 
merecen. 

En 1860 los liberales llegaron al poder. Primero 
gobernaron coaligados con los conservadores, 

5. 
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Luego se fueron desligaado de estos hasta que, ea 
1874, se encontraron solos en el Gobierno y con 
gran mayoría en el Congreso, reflejo de la mayo- 
ría popular. Estos liberales tienen, tres matices : 
liberales, radicales y demócratas. De 1874 a 1886 
se hicieron todas las soñadas reformas del 
liberalismo en medio de la débil protesta de 
los de antaño, con su coro de clérigos y mu- 
jeres. Las disposiciones de la política liberal 
colocaron a Chile a la altura de los Estados Unidos 
en majteria de democracia. En cuanto a religiones, 
se d'ejó la mas completa libertad, cuidando solo de 
aprovechar las fuerzas del Estado en favor del pro- 
greso, de la moral laica; 

Chile es el país de la América del sur mas ade- 
lantado en cuaato a instrucción primaria y secun- 
daria. En la instrucción primaria dominan las inr 
fluencias tudescas, y para la instrucción superior 
nosotros, los franceses, somos los maestros. 

Los conservadores están sometidos al imperio 
liberal. Los clérigos solo tienen un Seminario 
donde se forman doctores de la Iglesia. Es tan 
grande el espíritu liberal de Chile, forma de un 
modo ingénito la idiocencracia masculina, que los 
alujBjaos del cojejio jesuíta de Santiago, ó los de 
los Padres Franceses (magnífico plantel establecido 
en. la capital), son los que salen a formar el partido 
radical. 
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Es verdad quie la pceasa hace ea este sentido 
una campaña incansable. 

Las mujeres salen a la calla en* procesión reli- 
giosa en el dia de Corpus y otras festividadies. Los 
hombres las miran desde la vereda con respe- 
tuoso silencio. Los hombres que forman en esas 
filas benditas son burlado» y califibeados con voca- 
blos despresiativos : «. beatos hipócritas ». De tal 
modo, que los curas^ en» ebile, eMaa. reducidos a 
cantar el De Pro fundís... 

Se unificaron las ideas sobre gobierno, trianfa- 
rcm loa liberales por mayoría légica, abrumadora . 
Entonces se produjo en Chile una paz octaviana, 
mientras en los otros paisas loa caudillos conti- 
nuaban la sangrienta discusión diel poder. 

Las administraciones que . realizaron la unífiíca- 
cíon liberal é hicieron la reforiaa fueron las de 
Errazuriz (padre) 1871- 1876 , Anihal Pinto 
1876-li884:, y Domingo Santa: Maria ii88i-1886. 

La revolución que estalló en 1891,. bajo el Presi- 
dente Balmaceda, tuvo por causa algo» estraño a 
los factores históricos de las revoluciones chilenas. 
Se trató en ese confliclro, de un defecto,, de un desi- 
quilibrio en los poderes públicos, originado por el 
aumento de la riqueza nacional, d/esputís de la 
guerra coa eL Perú, y Bolívia. Mas tarde le hablaré 
de eso. 

La paz interna está perfectamenite asegurada en 
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Chile, puesto que, después de ochenta años de 
lucha, se han llegado a unifícar las ideas respecto 
a la forma de gobierno y respecto a los principios 
filosóficos que deben servir de base a la sociedad 
futura. ^ 

No soy fatalista, amigo mió, guárdeme Dios de 
serlo. Pero creo que existen leyes secretas que ri- 
gen el mundo moral, asi como las que rigen el 
mundo fisico. No existían en la fé de los griegos 
la diosa Nemesis y el mito de las compensa- 
ciones? 

Mientras recorri la historia política de Chile 
tuve, todo el tiempo, la sensación de un equilibrio 
misterioso, de un genio tutelar, que ordena las lu- 
chas de los hombres afin de que su resultado sea 
progreso y bien estar. 

Los liberales eran jóvenes, ardientes, inexper- 
tos, habian bruscamente roto sus raices del pa- 
sado ; eran dueños del campo y se disponian a 
lanzarse, caballeros en el Pegaso de su filosofía, 
sobre un mundo convulsionado, vacilante entre las 
sombras y la luz. La actitud de los partidos libe- 
rales, a principios del Siglo XIX, asusta y con- 
mueve. Todo hace pensar que ese caballo alado, 
nacido de la revolución democrática, no es el ca- 
ballo de Mazeppa. Cuando todo esta listo para la 
campaña renovadora, para la catástrofe, tal vez, 
hé ahí el pasado que se hiergue como un fantasma 
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en lo alto de sus fortalezas destruidas. Los libe- 
rales no podrán avanzar sin encontrar resisten- 
cias ; su avance sera lento y laborioso, apropiado 
para hacerlos reflecionar y crearles músculos. De 
este modo solo llegarán al poder cuando tengan 
fuerzas reales, cuando el mundo entero esté con- 
vencido de las ventajas de sus doctrinas. De este 
modo se evita el desborde prematuro y la consi- 
guiente ruina. La consolidación de la república se 
debe a la resistencia del espiritu del pasado, a la 
resureccion de los partidos conservadores. 

En esa resureccion del pasado, cubierto por los 
escombros de su edificio secular, es en lo que adi- 
vino la mano secreta y salvadora de las leyes que 
rigen armoniosamente al mundo moral. Estas 
leyes solo se producen en los países cuya gesta- 
ción se ha hecho con sanidad y lentitud ; alli donde 
las condiciones humanas han podido explayarse 
libremente. Por eso se produjeron en Chile, dando 
origen a partidos doctrinarios de cuyo choque 
brotó una política honrada popular y fecunda. En 
el curso agitado de las otras colonias de la Amé- 
rica española, las condiciones de la inteligencia 
humana no hecharon raices, y la vida se lanzó por 
un camino de sorpresas y sombras del cual no ha 
salido aun. 

Encuentro en la historia política de Chile durante 
-el siglo XIX; un curioso mirage. En ese pais se re- 



86 üN país nuevo 

tlejapoa todas nuestras reyolucíones con la dife- 
rencia de tiempo que tarda el sonidi» en recorrer 
tres mil leguas. 

A la revolución de 1789 los ciiilenos responden 
con su independencia. A la revolución de 1830, 
cuando Armando Garrel trató de eonciliar lademo- 
cvacia con la monarquia, haciendo la campaña en 
« El Nacional » en favor de un rey consentido que 
fué Luis Felipe de Orleans, k)6 chilenos responden 
con el triunfo de su libeoalismo moderado, que 
organiza la república. Y^ por fin, en 1848, a la re- 
pública de Thiers y de Guizot, responden con la 
gran lucha de la juventud por la reforma política 
y social. Esto prueba la solaridjad en los estudios y 
la comunidad de las aspiraciones de la gran raza 
-latina. Y prueba también el estado de perfecta 
normalización social de esa antigua colonia espa- 
ñola. En un pais de quinientos años se reflejan los 
fenómenos políticos de una nación tan vieja como 
la historia de la cultura romana. En los demás 
paises de la América española, los movimientos de 
la raza no han encontrado la misma acojida natu- 
ral, probando con eso que los afecta un mal his- 
tórico que los coloca fuera del cuadrd en, que se de- 
senvuelve la humanidad latina. 

Perdone Ud. la extensión de mis reflexiones poli- 
ticas — psicológicas. Recuerde que ellas wan 
nuestro tema favorito en el dilettantismo escolar. 
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CARTA VIII 



A la sombra de este estado de eosa^ las. clases 
sociales, en Chile, se haa desarrollado amplia - 
méate. 

Estos grupos sociales soa, ea geaeral, pare- 
cidos a los grupos que forman nuestra sociedad 
Europea; tienen todos los defectos latinos qu« 
tanto desvelan al fundador de la « Escuela de Uo- 
ches ». 

Esta semejanza da una sociedad nujeva con: la 
antigua sociedad que le sirvió de base, no es común 
en América. La intromisión de la sangre indigena 
y la vida turbulenta que han he^ho. esos paises, 
han desviado mucho oí carácter latino». 

La conservación de las cualidades fundamen- 
tales del carácter español, por las felices coadicix).nes 
históricas en que hemos visto dfisarrollajíse a 
Chile, le da a su elemento social una gran supe- 
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rioridad sobre el resto de las sociedades hispano - 
americanas. 

Los españoles que formaron la aristocracia chi- 
lena fueron de todas partes de la Península. Pero 
el elemento criollo se formó, casi esclusivamente, 
con emigrantes de las provincias vascongadas. La 
naturaleza agrícola de la colonia de Cliile era una 
atracción para esos labradores montañeses, llenos 
de preocupaciones tradicionales y ajenos a las am- 
biciones lucrativas. La guerra de Arauco era otro 
motivó interesante para esos godos de alma batal- 
ladora y corazón quijotesco. 

Para muchos son los vascongados los mejores 
hombres de España ; no tienen la pereza que los 
árabes dejaron en Andalucía, ni ese espirita petu- 
lante y levantisco de los catalanes. Los vascon- 
gados son los mas dignos representantes de esa 
antigua España, laboriosa y leal. 

En esta emigración de gente, escojida reside 
otra de las causas de la superioridad de la raza 
chilena. 

La aristocracia chilena no entró de buen grado 
en la guerra de la independencia. Esa guerra des- 
truía un Dios y un rey que le eran propicios. Esta- 
blecida la república, la aristocracia formó, casi 
toda entera, en el partido conservador : quería una 
república con Dios y con rey... 
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No solo se aferró a esos principios tan añejos sino 
que permaneció aferrada a sus antiguos sistemas 
de educación. No pudiendo hacer a sus hijos clé- 
rigos y militares, como en el buen tiempo pasado, 
se dedicó a hacerlos abogados y hombres públicos. 
Esto le dio, al partido conservador, una parte im- 
portante en la formación política del pais, y mucha 
preponderancia durante el siglo XIX. 

El chileno nace en un clima templado, y en un 
paisaje mediocre, por lo cual carece de imagina- 
ción para ser poeta, y ha tenido una vida dema- 
siado dura para ser artista. En cambio es, por 
naturaleza, afecto a los estudios jurídicos. Las 
guerras en que ha vivido envuelto, las múltiples 
dificultades de su existencia, le han dado a la ley, 
dentro de su asociación, una importancia grande 
y solemne. La ley inteligente y severa ha sido un 
vehículo salvador para ese pais. No solo se ha for- 
mado una sociedad terriblemente unida y dicipli 
nada sino que existe una verdadera raza de juristas. 
Por eso, la constitución política de Chile es la mas 
solida y completa, por eso su vida publica tiene 
esa majestad, ese rigor moral, esa especie de 
suntuosa poesia que se desprende de las Pan- 
dectas como de una Biblia de los pueblos mo- 
dernos. El chileno est hombre de leyes en todo 
y por todo. 

Su carácter, agusado por una herencia de vida 
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difícil, es penetrante y agudo como el del zorro. 
El eiu<dadano chileno representa en Améríca el es- 
píritu de las leyes como lo representaba en el 
mundo bárbaro el ciudadano de la antigua Roma 
adorador del dios Terminus. Luego volveré a ha- 
blarle de esta interesante tendencia y del modo 
coxmh se hace sentir en la vida intelectual de ese 
pais. 

Los americanos llaman segunda clase social lo 
que nosotros llamamos burguesía. Esta se formé 
en Chile con el elemento criollo. Ella provocó la 
revolución de la independencia y ha formado en 
la república todos los partidos de Índole avansada. 
Es un elemento social activo y distinguido que se 
nutre de abajo con todos los que pasan por el tamis 
de la cultura. Casi todos los médicos, los inge- 
nieros y los hombres de ciencia^ teS- militares y 
los artistas, pertenecen a esa segunda clase a que 
los aristócratas dan nombres curiosos y depresivos. 
Desde hace cincuenta años la lucha por la vida, 
en Chile como en todas partes, se está poniendo 
mas dura. Los que tienen profesiones liberales 
(médicos, industriales, ingenieros, etc.) se en- 
cuentran mejor preparados para triunfar que los 
abogados y que los que han recibido una educa- 
ción de adorno. Esto ha hecho que la segunda clase 
social chilena se esté imponiendo rápidamente a 
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4a antigua apíatoeracia. Tanto mas eiíanto que la 
purificación del aísliema electwal deja libre el ca- 
mino de las altupaa políticas a los que saben cap- 
tarse sufragios» es decir a los Iwupgueses de cual- 
quiera Índole. Tanto el congreso como los muni- 
cipios chilenos están llenos de hijos de familias 
segundonas, y aua.de hijos del pitebto, elevados 
por su esfuerzo. Ha contribuido mucho al triuttf© 
de la democracia chilena el empobrejcimieiito de 
la aristocraeia. Esta, entregáiadose de lleno a la 
Tida intelectual y política, abandoné el cultivo dfe 
sus intereses agrícolas, recurrió a los prestamos 
hipotecarios, y, en las diversaa crisis ecoaómicas 
por que ha atravesado el pais^ se ha ido hun- 
diendo en, la bancarrota. Si k aristocracia chilena 
ha perdido- su fortuna y ha visto desvan^efierse sus 
idiíales conservadores, no se ha desprestigiado 
moralmente, no ha caido en la famosa bancarrota 
moral de Monsieur Brunetiére, se conserva unida 
con el resto de la sociedad y acude sin resistencia 
a los actos de iateres nacional. Nuestra aristocracia 
debia imitarla. 

Últimamente han tenido mucho eco en Chile los 
estudios que se han hecho en Europa sobre el aba- 
timiento general de las aristocracias latinas. Y los 
chilenos, que no soportan grandes distancias entre 
el estudio y la prática de las cosas, se han. puesto 
a fundjar institutos comerciales y técnicos, a darle 



92 UN país nuevo 

mas importancia a las escuelas agrícolas, a des- 
prestigiar las profesiones puramente intelectuales 
hablando de la plétora de juristas y hombres pú- 
blicos, señalando como fantasma el famoso « pro- 
letariado de bachilleres » de que habló Bismarck. 

Creo que los chilenos tienen mucha razón en 
cambiar el rumbo de su educación general. En 
esta materia, han visto claro antes que nosotros. 
Me parece que la nueva generación de aristócratas 
chilenos, siguiendo ese camino, recuperará su 
fortuna, se liberalisará, recobrará en parte, su 
poder político. 

Es curioso observar que el elemento democrá- 
,tico de Chile no tiene ese aspecto irsuto, ese aire 
« Gavroche » de nuestro elemento demócrata. 
El demócrata chileno no existe propiamente tal. 
En política tiene ideas extremadamente igualita- 
rias y laicas, pero, en cierto modo, alejadas del 
demócrata. El individuo del pueblo cuando, por 
su talento o su fortuna, rompe los limites de su 
clase llega de un golpe al partido radical o a las 
varias agrupaciones liberales. 

El chileno no soporta al demócrata en la direc- 
ción de los negocios públicos. Nosotros también 
quisiéramos no soportarlo, verdad amigo mió?... 
El demócrata latino no es comparable al elegante 
y despierto demócrata anglo-sajon. El pueblo 
mismo repudia, en Chile, al demócrata. Estos 
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han querido, a veces, agruparse para conseguir 
fuerza de partido político ; pero se han mos- 
trado grocéros y venales, y, sobre lodo, ^e han 
mostrado sin las doctrinas que los partidos necesi- 
tan como base indispensable. Carecen de doctrinas 
porque las tienen, sus doctrinas, los partidos libe- 
rales que son de esencia archi-democrática. Los 
demócratas en Chile no tienen razón de ser. 

Esto puede tener el grave defecto de dejaral 
pueblo un poco alejado del gobierno. Chile ha pa- 
sado todo el siglo XIX preocupado de engrande- 
cerse, de legislar sabiamente y de liberalisarse, 
utilisando a su elemento popular en la guerra y en 
la paz pero prestándole, en verdad, muy poca 
atención. El pueblo» el bajo pueblo, fuerza y glo- 
ria de ese pais, vive en deplorables condiciones hi- 
giénicas, no conoce el ahorro ni el encanto del 
hogar, es alcohólico, no tiene poder de asociación 
que le permita imponerse al capitalista y solo 
ahora comienza a dar sus-primeros frutos la ins- 
trucción pública. Esta mala situación del pueblo 
no podra durar, felizmente. En Chile se reflejan 
todos los movimientos morales y políticos de Eu- 
ropa. Las tendencias del socialismo se están 
abriendo camino en esa política plutócrata y ju- 
rista. Existe el anhelo de hacer efectiva la repro- 
sentacion popular. 

Cuando yo estaba en Chile, una fiebre de peti- 
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ciottes de interés ois»rero <áevoral>a a la prensa. El 
problema del monte pió, el de la habitación 
obrera, el de la asociación recíproca, el modo de 
extirpar el alcoholismo y sanearlos barrios popu- 
lares, todo eso ocupaba con noble apasionamiento 
a í4cos y pobres, a aristócratas y plebeyos* 

La prensa tiene en ese pais un gran poder, de- 
bido a k unidad de la raza. Un diario proclama 
una idea simpMica y esta atraviesa de parte, a 
parle, en lo mas ancho del maci&o, el bloque 
de la sociedad chilena. La unidad de k raza es 
un factor indispensable para el poder de k 
prettsa. Observé en Buenos-Aires que la prensa, 
siendo un buen negocio pecuaario, tiene una 
fuerza de propaganda muy mediocre. Como esa 
gran ciudad se compone de infinitos grupos de 
sangre y de sentimientos opuestos, las ideas que 
proclama un diario hacen efecto en ei corazón de 
un grupo y rebotan en la superficie de otro. Nunca 
rí estenderse sobre el conjunto de k población de 
Buenos-Aires una misma idea, ni en los momen- 
tos mas críticos para el interés nacional. Ahi se 
vive de contradicciones y de antagoni^naos. 

Observé en Chile otro fenómeno muy inleresanite. 
y que re^'^la el carácter de esos pueblos en ios 
cuales la tradición secular no es el supremo con- 
ductor de las almas. Me refiero a la facilidad con- 
que todos aceptan las reformas de interés filoso- 
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íico, aunque esas reformas sean contrarias a los 
intereses de la <5asta y la religión. Por esto, entró 
facilnaente en Aiaérica la república que hasta 
ahora no ha podido entrar ea España. 

La aristocracia Chilena, de buen o mal grado, 
aceptó la república y no tardó en hacerse la orga- 
nizadora de la república. Esa misma aristocracia, 
vieodo quel el mundo cambia de aspecto y se pre- 
senta.mas favorable a las profesiones de los demó- 
cratas, se prepara para adquirir esas profesiones 
y disputarle al demócrata su influencia social y 
política. Esto lo hace en medio de la vida mas fra- 
ternal. 

La alta sociedad chUen*, derivada de la mejor 
sociedad «spaiíola, kaíce vida comnua con los que 
se levaqtan de abajo por la constancia y el ta- 
leato. Las nietas d^ los mas nobles capitanes de la 
conquista se casan con los nietos de los emi- 
grantes afortunados. Hé aqui una condición pro- 
pia a todo el Nuevo Mundo. Esto es lo que consti- 
tuye el poder de esas sociedades y lo que les da un 
carácter singular si se les compara con las recal- 
citrantes sociedades europeas. El dogmatismo he- 
ráldico se debilita en la travesiá del Atlántico. En 
América nadie le preguntará a usted de donde 
viene, sino a donde va... Esto, naturalmente, faci- 
lita el desenvolvimiento de las democracias y no da 
lugar a esas gestaciones sociales tan laboriosas, y 
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a veces sangrientas, por medio de las cuales nos 
desarrollamos los europeos que sentimos el peso 
abrumador de las influencias seculares. Mil veces 
tuve la sensación neta de este admirable fenómeno 
del Nuevo Mundo. Mil veces recibi en el rostro, 
como un reproche, el aire de facilidad y alegría que 
ese amalgama social le presta a la vida. Mil veces 
recordé con pena las insalvables barreras que sur- 
can dolorosamente nuestra sociedad europea. 

La aristocracia americana tiene el genio de Ri- 
varol : reconoce sus propios defectos y acepta a la 
democracia sin dejar de burlarse un poco de ella. 

En el momento actual, tanto los aristócratas 
como los liberales, están preocupados de la causa 
del pueblo. Harán todo lo posible por mejorarle la 
condición. Hay en Santiago barrios obreros, — en 
los cuales el arrendatario va adquiriendo, por una 
ingeniosidad económica, la propiedad de la casa 
en que habita, — tenidos por asociaciones católi- 
cas. Que diria Usted de ver en Francia a los de- 
fensores del fuerte de la calle Chabrol implan- 
tando un sistema socialista? 

Esto es encantador, esto evitará muchas revo- 
luciones. El pueblo lo recibe todo de los de arriba; 
nunca sentirá deseos de estrangular a los de arriba 
sino de llegar hasta ellos. . 



CARTA IX 



Le decia en mi ultima carta que el pueblo en 
Chile lo esperaba todo de sus clases dirigentes y 
que, en verdad, estas habian emprendido lo que 
ya es para nosotros cuestión antigua : la legisla- 
ción obrera. 

Nosotros hemos llegado a legislar para el pueblo 
después de revoluciones y trastornos por medio 
de los cuales el pueblo se ha abierto camino para 
llegar al poder. Es el pueblo mismo él que, desde 
la altura, se preocupa del pueblo. 

Los chilenos se evitarán esa serie de trastornos 
y sangrientas revoluciones populares, otorgán- 
dole al pueblo lo que necesita antes que este lo 
pida. El Nuevo Mundo tiene esta fortuna maravil- 
losa : lee su porvenir en el pasado de la vieja Eu- 
ropa. Nosotros, que vamos adelante, sufrimos las 
catástrofes para que la América, que sigue nues- 

6 
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tros pasos, sepa evitarlas. La época en que nacie- 
ron los paises de América los dispensa de duras 
enseñanzas. Nuestra historia les presenta un te- 
soro de experiencia y sabiduría. 

Ningún pais aprovecha mejor que Chile esta dis- 
posición del destino de los mundos. Pero, como el 
pueblo chileno no es él mismo quien se da lo que 
necesita, carece de orgullo, y moralmente, perma- 
necerá siempre debajo de las clases superiores. 
Solo podrá ser algo, el pueblo, mezclándose con 
esas clases. Nunca existirán en América estas ci- 
vilisaciones obreras, tudas pero poderosas y autó- 
nomas, que se están formando en Europa. 

La instrucción públi<ía en Chile, establecida con 
mucha exlensi-on y esmero, no comenzara a hacer 
visibles sus frutos sino ahora que se ha dispuesto 
que sea obligatoria. 

El pueblo es ignorante y vicioso. Pero es ac- 
tivo de modo que, a pesar del vicio, su obra es fe- 
cunda. Ademas de esto ondulan sobre él las vir- 
tudes históricas de la sociedad chilena haciendo 
qu-e ese roto, ignorante y vicioso, sea un patriota 
y tin inquiebrantable cumplidor de sus deberes 
cívicos. El espíritu de la ley ha penetrado hasta 
el fbndo de esas m^sas rudimentarias. 

El roto chileno es frecuentemente ratero ; estas 
soft ks herencias de la soldadesca. Pero nunca 
sera espia ni traidor, no digo a la Patria que es su 
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único culto, sino a sus ideas políticas. En dias de 
lucha electoral los caadidatos hacen circular di- 
nero para atraerse sufragios. Los rotos aceptan el 
dinero de uno y otro candidato (lü>eral y conser- 
vador), pero solo votaran por el eandidata del par- 
tido al cual pertenecen. La política cliilena, con 
sus agrupaciones de solida contestura, ha secula- 
risado al roto de modo que ninguno deja de ser 
politiquero, ni de estar afiliado en algún partido. 
El pueblo casi en su totalidad es liberal. Le hago, 
notar esta composición de conciencia verdadera- 
mente pintoresca, — el roto liberal que acepta di- 
nero de los conservadores, — porque revela su 
honradez cívica al lado de su espíritu zojrruno. 

Lo que verdaderamente marca la gran superio- 
ridad del roto Chileno sobre las demás poblaciones 
de América es su amor a la Patria que llega a s^r 
fanático. Es una pasión por el suelo natal hecha 
de un amalgama de sangre y de fuego, en cuatro 
siglos de constante batallar. Ningún pais de la 
América española, pocos países en el mundo en- 
tero, tienen una historia militar mas sostenida y 
hermosa que Chile. 

Sobre los centro-americanos, el chileno (hombre 
del pueblo) tiene las ventajas de su actividad y de 
un civismo asentuado que lo hace ser respetuoso 
de la ley y conciente de la política. Sobre las po- 
blaciones de los países americanos que baña el 
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Atlántico, el roto chileno, asi como el chileno de 
las clases superiores, tienen la ventaja de haberse 
conservado ajenos al espiritú de las emigraciones 
exlrangeras que debilitan la idea de la Patria con 
un cosmopolitismo despliciente. 

Esta pronta formación de una conciencia pú- 
blica (cuatro cientos años no bastan para crear 
arraigados sentimientos populares), proviene en 
Chile de una particularidad de la inteligencia. En 
Chile no hay ídolos ; quiero decir no hay hombres 
fascinadores que se levantan como único amor y 
como único pensamiento del pueblo. La planta del 
boulangerismo no se da en Chile. En la república 
Argentina si que se dá... Esta se ha formado por 
una sucesión de hombres inmensamente supe- 
riores a la comunidad. Por eso no han podido 
desarrollarse sus partidos doctrinarios. Para los 
argentinos todo ha sido cuestión de hombres y no 
cuestión de ideas. Los movimientos políticos de 
ese país no han sido sino grandes idolatrías pro- 
vocadas por tal o cual caudillo deslumbrador: 
Liniers, Belgrano, Urquiza, Mitre. Lo mismo ha 
pasado en los paises del Norte y del centro de la 
América Latina, teniendo el caudillaje de estos un 
carácter menos justificado, mas inconstante y san- 
griento. 

Los caudillos enardecen las multitudes y las 
conducen como las varillas mágicas a los pueblos 
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antiguos. Pueden hacer grandes y benéficos movi- 
mientos. Pero estos movimientos siempre serán 
efímeros, por lo mismo que han sido violentos. 
Ninguna cosa humana es duradera si no proviene 
de una evolución natural, si no es el producto de 
una lenta acumulación de hechos, si no tiene por 
base una necesidad pública. Una vida de hombre, 
por grande que este sea, no basta para construir 
las bases a la vez que el edificio de un movimiento 
social. Y nunca dos caudillos han pensado del 
mismo modo. Por esto no hay continuedad en su 
obra. De aqui que los pueblos que se mueven por 
el caudillaje, se consumen en vuelos delirantes 
hacia uno y otro punto del horizonte y nunca arri- 
ban al monte sagrado de sus ensueños políticos. 

Los partidos doctrinarios, bien organisados, es- 
tablecen corrientes de ideas a través de las gene- 
raciones. Estos hacen de las ideas verdaderos cul- 
tos religiosos y las inculcan lentamente en las 
masas populares de modo que estas, a pesar de 
los años, no quitan la vista de un mismo objetivo. 
La sociedad se pone en marcha y se encamina a un 
punto determinado. Su jornada puede durar mu- 
chos siglos, pero su meta no variara : es una Idea. 

Esta clase de partidos, — verdaderas religiones 
del mundo laico, — no se forman sino donde 
existen hombres cuyas inteligencias y cuyos cora- 
zones alcanzan un mismo nivel. Esto pasa en 

6. 
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Chile, — a difereacia de lo que pasa en las selvas 
que calienta el trópico y en las pampas que oril- 
lean al Plata. — En Chile ningún hombre exibe 
mas gloria que otro ; la labor del progreso es una 
preciosa labor común. Fuera de Portales no se 
encuentra otro hombre que haya roto desmesura- 
damente el nivel ordinario de la inteligencia na- 
cional. Los hombres de naturaleza desbordante se 
asfixian ó naufragan en ese pais de carácter mo- 
derado y sobrio. 

A esto se debe la solidez de los partidos doctri- 
narios de Chile, su contrapeso político y la pronta 
noirncualizacion de sus masas populares. 

Volvamos a ocuparnos del roto^ tipo curioso y 
simpático que se ha hecho legendario por sus 
guerras y sus genialidades. 

El roto chileno se divide en dos grandes por- 
ciones. Una de estas hace una vida sedentaria y 
feliz en los campos ; es el cultivador, el huaso. 
La otra es nómade y sufre todos los contratiempos 
y todas las diferencias de nuestras clases obreras ; 
y las sufre en silencio, aletargándose con aguar- 
diente ó arrullándose con sus melancólicas gui- 
tarras. Esta es la que forma- el elemento obrero en 
las grandes ciudades, en los centros mineros é 
industriales, délas costas y las cordilleras... Para 
esta porción del pueblo chileno es para la que 
debe legislarse, porque^ es la que sufre todas las 



UN país nuevo 103 

inclemencias del corazón plutócrata.. Si m se. le- 
gisla para ella puede llegar a encubar las mons- 
truosidades del anarquismo. 

He leido muchos libros, escritos por europeos, 
condenando acremente a los. cülenos por su falta 
de caridad social, por la dureza coa que hacen 
trabajar al pueblo y por el abandono en que lo 
mantienen. Esos escritores tienen razón. Pero, al 
hacerse apostóles de ideas filantrópicas, como si 
estas fueran banderas de la Europa, no se fijaron 
que son. los industriales europeos, los hijos del 
Continente filósofo y predicador, los q^ue con mías 
dureza explotan al pueblo chileno. 

El y^olo chileno no se deriva, como el plebeyo 
Sud-Americano en general, de iina mezcla de 
sangre española con saagre indigena. Las arau- 
canas no se entregaron jamas al español. El roto 
chileno es de pura sangre española, conserva las 
costumbres y el vestuario del pueblo peninsular. 
El traje y el arreo del huaso es casi idéntko al del 
ganadero asturiano. La naujer del pueblo, en Chile, 
usa el mantón, la poUera vistosa, las flores en el 
cabello, la guitarra^ la copla arrebatada y senti- 
mental, de las mujeres sevillanas. 

Las propiedades adquiridas por el Chileno en 

. materia, de costumbres, o las. degeneraciones de 

las que heredó de Espaiía,, son insignificantes, De 

modo que xmsi fiesta popular chilena, descontando 
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el abuso del licor, tiene todo el aspecto, todo el aire 
gracioso y pintoresco de una fiesta andaluza ó 
zaragosana. 

Es física y moralmente como han variado los 
españoles aclimatados en Chile. El roto es bajo 
delgado, de rostro oscuro, feo, de apariencia ra- 
tica. Las penalidades de una vida en perpetua 
lucha contra el suelo y contra el indio lo han de- 
formado. Pero desconfiemos de esa apariencia 
raquítica... El roto chileno es uno de los hombres 
mas fuertes de la humanidad. Se alimenta con 
muy poca cosa, se viste con una simple camisa y 
un pantalón. Es indiferente al frió y al calor. Su 
musculatura es acerada. Por esto no cunden en 
Chile las emigraciones de pueblo europeo .El euro- 
peo necesita comer mas, vestir mejor y trabajar 
menos ; la competencia es insostenible. 

El chileno debe sus grandes hazañas militares a 
este poder de resistencia casi inverosímil. Atra- 
vesó, con paso lijero, los inmensos desiertos del 
Norte para llevar la guerra al Perú y a Bolivia. 
En 1891, -durante la revolución de Balmaceda, 
un cuerpo de ejército balmacedista, vencido por 
los revolucionarios en el norte, atravesó las plani- 
cies de Atacama, pasó la Cordillera, corrió hacia 
el sur por la república Argentina y volvió a atra- 
vesar la^cordillera frente a Santiago, donde estaba 
el centro del poder balmacedista. Esos rotos, que 
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llegaban risueños y frescos, habían recorrido mil 
leguas, por todos los climas, por el calor tórrido 
de Atacama, y la temperatura helada de altiplani- 
cie, habían cruzado nieves eternas y desiertos 
inclementes, en caravana de hombres^ mujeres y 
niños; solo se habían demorado tres meses y no 
habían dejado en el camino ni un solo cadáver. 
Esta expedición conducida por el coronel Gamus, 
asombró al mundo. Se ha hecho universalmente 
famosa; en todas partes oí hablar de ella. Desde la 
retirada de Xenofonte con sus diez mil, no se ha 
visto nada igual. 

El roto chileno pasa por el mejor soldado del 
mundo. Su vida histórica ha sido la guerra : guerra 
con los araucanos hasta la independencia ; guerra 
con los españoles hasta la república ; guerra con 
los vecinos en dos ocasiones. Las guerras de Chile 
no han tenido el carácter local de las revoluciones 
centro americanas. Han* sido lejanas expediciones, 
pruebas de las mas duras, pugilatos con otras 
razas. Se conoce que la guerra ha llegado a ser el 
estado natural de ese pueblo y de esa sociedad. El 
roto es generalmente taciturno. Pero apenas de- 
clarada una guerra, se cambia, como por encanto, 
en un espíritu de fronda. Siendo fatalista el peligro 
lo alegra. La casaca militar pone risueño y gra- 
cioso al roto chileno. Un « voyou » de París no es 
mas espiritual que un chileno en campaña. Se po- 
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driaa hacer muchos volmaeues recopilando sus 
picantes anécdotas de vivac. 

El roto chileno, es de uua inteligencia natural- 
mente vivaz y de muy huen corazón. En la guerra 
le gusta vencer pero no xoartiri^ar. La educación 
militar es la que le entra con mas rapidez. La di- 
ciplina prusiana, completando las condiciones na- 
turales del roto, da al ejercito de Chile un poder 
tremendo y diabólico. Una vez, desde un balcón 
de Santiago, con el almirante Germinet, entonces 
jefe de escuadra en el Pacífico, velamos un desfile 
de reclutas, instruidos a la prusiana, que es el 
régimen adoptado en todo el pais. Nuestro almi- 
rante no podia creer que fuesen reclutas. 

— He visto,— me decia el almirante, — muchas 
maniobras en las riberas del Báltico, y le juro 
a Ud. que la presencia del soldado prusiano, si es 
mas arrogante que la del chileno, no es mas 
correcta ni produce mejor el efecto de la precisión 
y de la fuerza... 

Estaba en Santiago cuando debió estallar la 
guerra con la república Argentina en 1898. Le 
prometo a Ud. que todos los extranjeros vibrába- 
mos de emoción ante la actitud de ese pueblo. La 
mobilizacion militar fué tan completa que las mu- 
jeres tenian que hacer oficios de hombres. El traje 
de civil habia llegado a ser un deshonor. En las 
casas mas aristocráticas, cinco ó seis soldados, 
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hijos de familia, se sentaban a la mesa y eran mi- 
rados por sus padres con orguUosa ternura» Los 
griegos del tiempo de Leónidas no respiraban un 
ambiente patriótico mas intenso y conmovedor. 

Un oficial alemán, que había hecho la campaña 
de 1870 y que conocí cuando estaba de instructor 
en el ejercito de Chile, elojiando siempre el espi^ 
fitú militar de ese pueblo, su diciplina innata, su 
robustez, su habilidad para la guerra y su absoluto 
desprecio por la vida, me refirió un caso que me 
impresionó profundamente, produciéndome una 
mezcla de admiración y de respetó por ese pueblo, 
una especie de reconciliación con esta especie 
humana tan plagada de bajezas. 

— Sin duda, — me decia el oficial tudesco, — los 
franceses y los alemanes probaron en 1870 ser 
hombres de guerra dignos de la mas alta admira- 
ción. El triunfo de Gravelotte lo obtuvieron ustedes 
porque nosotros nos quedamos atónitos ante tanto 
empuje y heroísmo.... Conozco mil casos de des- 
prendimiento^ de presencia de animo, mil casos 
que revelan grandes virtudes militares y patrióti- 
cas... Nosotros, los militares de profesión, tene- 
mos mejor idea del hombre que los novelistas. 
Estos lo encuentran siempre en amores y debili- 
dades ; nosotros, por el contrario, lo encontramos 
siempre en el sacrificio, vibrando por nobles ideas, 
con el corazón levantadlo y con todas las cuali- 
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dades fortalecidas... Pero nunca, en mi vida de 
soldado cosmopolita ya un poco larga, vi nada 
mas prodigioso, en materia de prontitud para 
contrarestar el peligro, para tomar resoluciones 
supremas, que aqui durante larevolucion de 1891... 
La sorpresa es el terror del soldado, el terror de 
la creatura humana en todos los paises. Todas las 
sorpresas que vi en Europa fueron otros tantos 
desastres. Sedan fué una gran sorpresa... El tem- 
peramento nervioso del hombre se enloquece 
cuando se vé sorprendido, ün gran ejercito, que 
ganaría cien batallas campales, puede ser aniqui- 
lado en tres o cuatro emboscadas... Foresto en 
los ejércitos modernos se da tanta importancia a 
la caballería lijera que es una arma de sorpresa... 
Pues bien, para el soldado chileno la sorpresa no 
vale nada; o, mas bien dicho, no es posible sor- 
prender a esta especie de tigre humano,*. Vea 
usted lo que presencie en 1891... Una columna de 
infantería caminaba, en la medía noche oscura, 
por un bosque de terreno arenoso y pesado. La 
tropa iba cansada ; la última marcha había sido 
de diez leguas... Estábamos en la víspera de una 
gran batalla, pero no se sabia cuando ni donde 
iba a tener lugar. Habíamos perdido la observa- 
ción del enemigo. En todo el ejercito reinaba la 
incertidumbre que es lo peor que hay en la guerra. 
Se sabía únicamente que recorríamos una zona 
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invadida por caballería enemiga... Esto, unido a 
la fatiga, hacia que la tropa estuviese irritada, 
nerviosa, pronta a desconcertarse a la menpr 
alarma... La idea de una emboscada en ese mo- 
mento me llenaba de pánico ; estaba seguro que 
el poder de resistencia nos habia abandonado... 
Los militares también somos psicólogos : la 
guerra se compone de matices nerviosos... De sú- 
bito, gran bulla en lasramasones... el bosque se 
estremese y se llena de sonidos metálicos... « Ca- 
ballería enemiga!...» gritan las avanguardias. Es- 
tábamos asaltados. Me preparé para ver un deplo- 
rable sálvese quien pueda. Yo mismo me sentí sin 
fuerzas morales... Pero en ese propio instante, al 
estremecimiento del bosque, al grito de las guar- 
dias, respondió un ruido de armas fuerte y seco que 
corrió como vibración de un extremo a otro de la 
columna. Eran los rotos, esos soldados que creia 
vencidos por la fatiga y la incertidumbre, los que, 
sin esperar ordenes, como movidos por un resorte 
májico, todos a la vez, cargaban bayoneta y ha- 
cian pié firme para resistir, en las tinieblas pavo- 
rosas... Todo no pasó de una alarma. El ruido 
provenia de unas muías de la ambulancia que se 
hablan extraviado con sus cajones por ese bosque 
tupido... Cuando volvimos a la calma me sentí 
dominado por una fuerte emoción, habría deseado 
abrazar a todos esos rotos tan listos para vender 

7 
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caro su heroico pellejo... Este caso, que ha sido 
publicado en la prensa militar de mi pais, ha cau- 
sado admiración. No son comunes estos razgos de 
presencia de ánimo... En Alemania, estimamos 
mucho al chileno, mas que a ningún otro ciuda- 
dano del Nuevo Mundo 

Ah!... el heroico pueblo... £stas facultades uni- 
das a su espíritu civico y a su perpetua laboriosi- 
dad, lo constituyen el pendant délos Estados Uni- 
dos en el hemisferio sur, y le han ganado un 
nonabre envidiable. A los chilenos los llaman los 
Romanos de la América» 



CARTA X 



Le he hablado, amigo mió, de la historia de 
Chile y de la raza que lo habita. Bueno es ya que 
le hable del Chile de actualidad y del Chile inter- 
nacional, de este Chile lejano e inquieto que juega 
con el cambio, como un niño con una pelota, y 
que se hace poner diariamente algún párrafo en 
los diaros de Paris. Pero no sabré hacerlo antes 
de haberle hablado de la mujer chilena. 

Usted cree, como yó, que las mujeres toman 
una parte importantisima en la vida de los pue- 
blos. La historia de la grandeza o del abatimiento 
de una nación, oscura por los caminos convencio- 
nales, se aclara cuando se estudia el alma de las 
mujeres de esas naciones. A la mujer chilena cor- 
responde una gran parte de la grandeza de Chile. 
Como ella es la fuente de la vida es la fuente de 
los vicios y de las virtudes. Un compatriota núes- 
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tro, hombre de injenio picaresco, comerciante de 
importancia en Santiago, decia : « Este pais tiene 
dos cosas muy buenas : sus rolos y sus mujeres... » 
La neutralidad del autor de esa frase es completa- 
mente segura pues su esposa es chilena... 

La mujer del pueblo, la hembra del roto^ es, 
como él, fea, de aspecto sucio y raquítico, sufrida 
y fecunda. En muchos puntos del pais permanece 
todavia ajena a las leyes que rigen a las socie- 
dades civilizadas. Tiene las mismas cualidades de 
patriotismo y espíritu cívico que, de una manera 
casi instintiva, tienen los rotos. En tiempo de 
guerra la mujer chilena sigue las expediciones, 
para hacer de comer a los soldados, cuidar a los 
heridos y, si llegua el caso, empuñar el fusil. Su 
espiritú guerrero solo se despierta cuando se trata 
de guerras internacionales ; la guerra civil la ate- 
moriza y le repugna. No es como la mujer de 
Lima, famosa por su participation en los motines. 
Con esto, prueba tener una alma mejor colocada. 

La mujer del pueblo, en Chile, es virtuosa por 
carácter, por herencia, pues la formación moral 
del pais fué muy sana. La educación solo ahora 
comienza a influir en ella. Pocas cosas la inducen 
a ser virtuosa, y, sin embargo, lo es, por el má- 
gico poder de los fenómenos históricos. No se casa 
virgen, pero es una esposa fiel, una esposa que 
ayuda a su marido con todas sus fuerzas, que lo 
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sigue donde lo lleva su incierto destino. Es 
extraordinaria la facilidad con que se traslada un 
hogar chileno. Es verdad que el mobiliario de un 
rancho no es muy pesado : lo componen unos 
cuantos chicos, que andan por sus propios pies 
desde el primer año, un caballo, a vecfes un buey, 
un arado y unas cuantas ollas : ]a cama es la 
tierra, el techo es la bóveda del cielo, el altar es la 
bandera tricolor. 

Es extraordinaria, en la mujer del pueblo chi- 
leno, la estoica sumisión al yugo conyugal. Se 
cuenta que una vez un viajero quizo prestar am- 
paro a una mujer que su marido estaba maltra- 
tando brutalmente. En cuanto el extranjero hubo 
tomado parte en el pugilato, ambos contendores 
se volvieron contra él. Y la mujer fue la mas dura 
con su improvisado protector. Puestas las cosas 
en su lugar, establecida la razón humanitaria del 
interventor, la hembra maltratada le dijo : « Que 
no vio, Señor, que mi marido estaba pegando en lo 
suyo... » Que delicioso tema para un dibujo de 
Caran d'Ache, con capítulo en francés viejo a lo 
Rabelais ! 

Las mujeres de la segunda clase social de Chile 
son, al contrario de la maritornes, muy vivas y 
simpáticas. Parecería que la sangre de los judíos 
lusitanos, que llegó a Chile en gran abundancia 
cuando Felipe II anexó el Portugal, hubiese real- 
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zado su Upo español, agrandándoles los ojos y 
haciéndoles mas atrevidas las facciones. 

La mujer de la segunda clase social chilena se 
parece, creo, a la mujer de igual condición de to- 
dos los países* Es arreglada, ambiciosa y román- 
tica ; es terrible como vecina, peligrosa como es- 
posa, adorable como querida. Tanto en Chile como 
en Francia, la enfermedad de madame Bovary hace 
estragos en la segunda clase social. Puedo asegu- 
rarle que no es la hembra de esta clase la que 
dá carácter y fama a la mujer chilena. 

Para hablarle a Ud. de la mujer de la alta socie- 
dad chilena, para hacerle comprender su inmenso 
valor moral, debo recordarle a la parisiense, pues 
todas las grandes damas americanas son un calco 
de la parisiense. Y debo todavia recordarle que 
hay dos tipos de mujeres en el « Gran Paris, » dos 
tipos de muy distinto valor y que se reflejan en 
América de un modo tristemente desproporcionado. 
Una de estas es la Parisiense noble y tradicional 
cuya estatua colocó Moreau Vauthier en lo alto de 
la puerta monumental déla Exposición de 1900; 
la otra es la parisiense graciosa y picante que 
Paul Chabas pintura sobre un fondo de « Ker- 
messe y* para fascinar a los millionarips cosmopoli- 
tas. 

La mujer espiritual y neurasténica, poseída por 
el mayor refinamiento físico y por el mas absoluto 
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nihilismo moral ; la joya de agrado y de elegancia, 
encubriendo la traición y la infecundidad; el 
prototipo del ateísmo ignorante y del sentimiento 
volátil, la esclava del dinero y la sonriente mártir 
del convencionalismo ; la que tiene de la patria 
una idea tan va^acomo del cielo ; la que juzga que 
la familia es un equipaje molesto y ama la civili- 
zación porque cree que llegará a reemplazar los 
hogares por hoteles ; la legitima heredera de los 
vicios de la Italia del siglo XV, de las picarescas 
ingenuidades de Esmeralda, de los encantos ca- 
prichosos de Ninon de Léñelos y de las apasiona- 
das venalidades de Manon ; la destilación exqui- 
sita de todos los refinamientos y de todos los ecep* 
ticismos de la historia ; el animalito adorable 
y matador que Gerbault dibuja con gracia picante 
en las páginas del « Journal Amusant » ; la crea- 
tura venenosa, de apariencia ingenua, que los psi- 
cólogos del mundo entero colocan al lado del alco- 
hol y señalan diciendo : — He ahi el enemigo!;.. 
( Voilá Vennemil.,.) ; este ser que todos admiramos 
y tememos, es la mujer de París, no me lo negará 
Ud ; la mujer del boulevard y la del Gafé de Paris 
la mujer de la sociedad nueva y acaudalada, el pro- 
ducto del aliaje de la república con el cosmopoli- 
tismo, la heroína de « Las Vírjenes a medias » y de la 
« Duquesa azul » (novelas de Marcelo Prevost y de 
Paulo Bourget). Esta eterna heroína de las nove- 
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las en que se glorífíca el adulterio, este admirable 
y triste producto de la civilización, tiene su fuente 
en Paris y se ha estendido, como seducción malé- 
fica, por el mundo entero. Particularmente se ha 
estendido por América donde no ha encontrado 
esas barreras que siglos de civilización propia han 
levantado en los países de Europa. 

La parisiense de esta clase forma el « desidera- 
tum » de la niña anglo -americana cuyos padres 
tienen fortuna y le prodigan los encantos de la 
vida mundana. Saturarse de frivolidad y tener 
pasiones atrevidas y variadas cuando se está sol- 
tera, y luego, amantes cuando se está casada; 
Tivir de sensaciones y no de sentimientos en un 
perpetuo y elegante viaje que corte todas las amar- 
ras de la tradición y disperse la familia... Esto ha 
llegado a formar en Estados Unidos esa vasta so- 
ciedad que, constantemente, vemos pasar por 
Paris en vuelo deslumbrante y ruidoso. Son las 
« vírjenes locas » de ultramar que vienen a recojer 
los últimos refinamientos enfermizos inventados 
por sus hermanas de Paris. 

Paulo Bourget y Gastón Deschamps se han inte- 
resado mucho en el análisis de ese terrible reflejo 
de la sociedad parisiense. Este refinamiento ha 
formado en América una « ciudad de las ciudades » 
que atrae y abisma todas las fuerzas democráticas 
de esos países jóvenes y sanos. La febril ambición 
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de los demócratas es por enriquecerse para reves- 
tirse con esas modas que aniquilan el alma y el 
cuerpo. El « Gran mundo » americano es el resu- 
midero de la vitalidad del Nuevo Mundo. Ultima- 
mente los demócratas se han apercibido del peli- 
gro, üd. léeria hace poco tiempo en « El Fígaro » 
un artículo sobre actualidades yankees, en el que 
se hablaba de un boycot que los neoyorquinos pen- 
saban hacer a los libros de tapas amarillas, es 
decir a las novelas de Gabriel d' Anunzio, de Ca- 
tulle Mendes, de Mirbeau, y de la Señorita Liane 
de Pougy, etc., etc., considerándolas como impor- 
taciones de corrupción. Verdad que es eminente- 
mente yankee esto de boycotear las mercaderías 
morales como se boycoteaban los productos in- 
gleses en tiempo de la guerra con el Transvaal !... 
En la América del sur pasa lo mismo. La única 
ambición de la gente rica es imitar lo que leen en 
esas novelas que París les presenta con la aureola 
de una elegancia irresistible. Cuando los america- 
nos vienen a Paris y se pasean, realizando el tipo 
perfecto del « rastaquouére », el mundo que los 
atrae es el « mundo que se divierte. » No se puede 
negar que este mundo pérfido es el que mas brilla 
y el que proporciona mas encantos a la vida pari- 
siense. Entre* el mundo sano y aristócrata que vive 
conservando las tradiciones de la Francia militar, 
entre el mundo político y el mundo del arte y de 

7. 



1 
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la ciencia, y ese otro mundo acaudalado, o de apa- 
riencia acaudalada^ que vive entregado al sport y 
a las mas exquisitas voluptuosidades, el americano 
no vacila, escoje este ultimo y se lanza en él a 
cuerpo perdido... Seguramente que algo del indio 
se conserva aun en el americano y lo hace preferir 
lo que luce y mete ruido a lo inteligente y a lo 
sobrio. Parece que los americanos» principalmente 
los Sur-Aniericanos, no pudiesen vivir sino en este 
Paris de « la alegría y del lujo » como decian los 
escritores palaciegos del tiempo de Luis XVI. 

La colonia Sur-Americana es muy grande en 
Paris. ün gran número de familias ricas viven 
perpetuamente en Paris, salvándose de las revolu- 
ciones y tiranías de su tierra, entregadas al placer 
y ^1 sport, proporcionando a los novelistas de la 
decadencia los mas hermosos modelos de elegan- 
cia y banalidad. Triste vida, infernal tarea, que. 
esa pobre gente cumple con entusiasmo y or- 
gullo 1 

La colonia chilena en Paris es la mas reducida. 
Generalmente se compone de la Legación y su 
cuerpo de empleados, de muchos estudiantes y de 
seis a ocho familias que nos han venido a visitar 
de paso por Europa. Como en Chile se encuentran 
todos los adelantos y se hace una vida lujosa y 
tranquila, sin que una revolución amenaze cada 



UN país nuevo 119 

dia, los Chilenos no sienten ese deseo de Tivir en 
Paris que .devora a la generalidad de los america- 
nos. Con esto no quiero decirle que falten en el 
<( Paris que se divierte » algunas familias chilenas 
poseidas por la enfermedad del placer comon. 

Pero esta es la excepción, la regla es la otra. 

Como ha podido Ud. comprenderlo desde mis 
primeras cartas, el chileno es de un carácter equi- 
librado y sobrio, tiene, por herencia, una vida en- 
causada dentro de ciertas ideas. Donde se en- 
cuentre tratará de buscar esas mismas ideas. El 
mundo brillante de Paris, con su gran tren de au- 
tomóviles y comidas, atrae indudablemente al 
chileno, sobre todo cuando es joven. Pero su es- 
tadia en ese mundo abigarrado no sera larga. Las 
tradiciones de su raza no tardarán en llamarlo a 
una vida mas sedentaria, mas observante, mas 
noble. El hogar, esa admirable y prestigiosa ins- 
titución de su tierra, tiene para él una fuerza de 
atracción astral. A diferencia de sus compatriotas 
de América, el chileno no morirá en Babilonia. 

La mujer de la sociedad chilena se nutre, como 
todas las mujeres del Nuevo Mundo^ como es ló- 
gico, de influencias europeas, parisienses mas bien 
dicho. La parisiense de que hemos hablado, la 
ñor deslumbrante y marcadora deiaeiudad alegre, 
el Ídolo de la mujer americana, le inspira a la chi- 
lena una repugnancia instintiva. La mujer chilena 
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de la alta sociedad vive de calma, de sentimiento, 
de familia, de tradición, de amor, de fé, de tra- 
bajo. En Chile, son muy escasas las familias de 
grande opulencia que pueden entregarse a una 
vida ociosa. Desconocida la ociosidad, que es la 
escuela de todos los vicios, la mujer chilena no 
puede comprender este tipo de mujer de placer y 
de ecepticismo. Solo la imita en sus modas exte- 
riores, en su gracia, en su buen gusto. La mujer 
de la alta sociedad chilena, como la gran dama 
francesa, es de una apariencia elegantisima, de 
una fantasia sobria y de un lujo imponente. Al ver 
osas niñas, en las avenidas de Santiago, en sus 
elegantes carruajes, uno se siente trasladado a la 
plaza de la Estrella a la hora del paseo al bosque. 
Nada la distingue de la parisiense corrompida y 
decadente, como nada distingue á las grandes se- 
ñoritas de Francia que pasan mezcladas con la 
turba libertina. Esta es la democracia moral : Lu- 
crecia y Aspasia pasan confundidas. Para com- 
prender el valor de esas gentes, hay que verlas en 
su hogar, sentadas en una mesa de diez ó quince 
personas, junto a dos ancianos que son dos pa- 
triarcas — las familias chilenas se componen 
siempre de ocho, diez o quince hijos, — hay que 
verlas en la iglesia poseidas por la mas pura y ar- 
diente fé cristiana; hay que verlas en sus amores, 
dedicadas desde la niñez a una sola afección, afee- 
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cion calurosa, invariable, que las lleva, desde los 
veinte años, a la vida de sus padres, es decir a la 
elaboración de una familia vasta y poderosa. Que 
admirable vida social es esa ! Que trasunto fiel de 
la noble existencia europea derrivada del feoda- 
lismo. Es una gran lastima que las agitaciones 
históricas hayan interrumpido en el resto de la 
América el curso de esas nobles tradiciones, dando 
lugar a que se establesca un snobismo de mala ley. 
Hay quienes dicen que la vida en Chile, siendo 
una vida de trabajo y de familia, falta de diver- 
siones y es terriblemente aburridora. Los que asi 
hablan deben tener naturalezas enervadas, deben 
ser personas a las que solo satisface el desborda. 
Santiago y Valparaiso ofrecen todos los encantos 
con que la cultura y el lujo colman a las gentes 
equilibradas. Hay en Chile pequeños grupos de 
ricachones, de gentes desocupadas, que tratan de 
hacer una vida voluptuosa, con pasiones de novela 
de « tapas amarillas ». Pero estos no encuentran 
aire que respirar; la atmosfera de paz y de tra- 
bajo los envuelve y, cuando no los domina, los 
desprestijia y los hace aburrirse soberanamente, 
como se aburriría un cliente del café Maxims en la 
morada de un noble. Es muy penetrante, en Chile, 
esa atmosfera de vida de familia, de honrradez 
moral y de deber. Se cuentan casos de chilenitas 
llegadas de París con la cabeza llena de vientecil- 
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los alegres y ecepticos, con proyectos de estable- 
cer en el parque Cousiño (uno de los grandes pa- 
seos de Santiago) un pequeño Trianon de galante- 
ría y de inconstancia. Pero pronto les han faltado 
las fuerzas para realizar tan sutiles proyectos y se 
han entregado al amor verdadero, a la familia, a 
la virtud medio ambiente. Los novelistas y escri- 
tores chilenos han esclarecido perfectamente esta 
diferencia esencial y consoladora de su vida na- 
cional con la vida que, por desgracia, está to- 
mando tanto cuerpo en Europa, con la vida liber- 
tina y cosmopolita. Hablan de una atmosfera de 
juventud, de trabajo, de esperanza, que brota de 
las selvas vírjenes del Nuevo Mundo y limpia los 
corazones de las enfermedades morales que nacen 
en esta Europa, aburrida de vivir, enferma de cul- 
tura. Es la verdad; y donde mas poderosa es esta 
corriente de aire puro es en Chile. 



CARTA XI 



En setenta años de vida independiente, activa y 
normalizada, las cualidades nacionales se habían 
desarrollado poderosamente. Todas las ramas de 
la vida eran frondosas y se ensanchaban amena^ 
zando salir de las murallas del pais. En 1878 Chile 
era el único pueblo del hemisferio sur que hacia 
valer su influencia en los paises vecinos. 

Sus lineas de vapores estendian su comercio y 
su poder moral por toda la costa del Pacífico hasta 
Panamá. Los Chilenos, aventureros y audaces, 
acudiendo alas famosas minas de California, fun- 
daron la Ciudad de San Francisco (1848). Hoy dia 
esos vapores llegan hasta esa ciudad y el comercio 
del Pacífico está enteramente dominado por yankees 
y chilenos. La influencia política y social de Chile 
es omnímoda desde el Ecuador hasta Guatemala. 
En esos puntos, los Chilenos vencen la influencia 
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yankee, por que hablan el mismo idioma usado 
en Centro América. Las minas y las salitreras de 
Bolivia estaban explotadas por un enjambre de 
chilenos é ingleses, mientras los bolivianos se 
absorbian en su eterna y sangrienta comedia po- 
lítica. En la región meridional de la República 
Argentina, en Mendoza y San Juan, los chilenos 
conservaban su antigua influencia (esas provincias 
durante la colonia hablan pertenecido a la Capita- 
nía general de Chile). En Mendoza habia un banco 
chileno y casi todo ei comercio se hacia por Val-* 
paraíso. En el estrecho de Magallanes hablan fun- 
dado la colonia de Punta Arenas que no solo era 
un punto agrícola de gran importancia, sino que 
daba a Chile la llave del mar Pacífico. Agregúese 
a todo esto el tono de la vida interna de ese pais, 
adelantado, tranquilo, conciente de su fuerza, y se 
comprendiera la ojeriza con que lo miraban los 
paises vecinos. Esta ojeriza, causa de muchos 
trastornos profundos en la América del Sur, no 
era nueva en 1878 ; provenía de los primeros anos 
del siglo, desde que, — esos paises entregados a 
la vida libre, — comenzó a destacarse la superio- 
ridad de la raza chilena. Tanto en las casas veci- 
nas, como en los paises vecinos, las rivalidades 
tienen el mismo origen... 

Ud se estrañara de esta tendencia desbordante 
de la civilización chilena, de este deseo de llevar 
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su poder más allá de sus fronteras cuando todo no 
estaba hecho en su propio territorio. Pero usted 
sabe que los pueblos viriles han gustado, en todo 
tiempo, de trabajar y establecerse donde hay difi- 
cultades que vencer, donde hay a quien hacer sen- 
tir la superioridad. Si Roma invadió las Galias no 
fué porque en Italia le faltase espacio. Este es un 
fenómeno flsiolójicó que se hace sentir tanto sobre 
los pueblos como sobre los individuos : el hombre 
vive de la lucha, triunfando sobre el hombre : 
homo homini lupus. 

En 1878, una antigua cuestión de limites entre 
Chile y la Argentina estaba a punto de hacer estal- 
lar la guerra entre esas dos repúblicas. Pero en ese 
mismo momento el ministro de Chile en el Perú, 
señor Godoy, descubria la existencia de un tratado 
secreto de alianza ofensiva y defensiva entre el 
Perú y Bolivia. Dada las cordialísimas relaciones 
que existían entre esos paises y la Argentina y el 
Brasil; dada la superioridad del Perú sobre el 
Ecuador, ese tratado no podia tener otro objeto 
que el de preparar una guerra en contra de Chile, 
sabio y poderoso vecino que despertaba todas las 
iras de esos pueblos inquietos... El carácter secreto 
de ese tratado era indicio de que para nada bueno 
estaba hecho. « Ese fardo enharinado me intran- 
quilisa... » pensaron los chilenos y cancelaron de 
la mejor manera su reyerta con la Argentina. 
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El Perú y Bolivia, unidos por ese tratado se- 
creto, se creyeron invencibles. El Perú poseia una 
escuadra bastante poderosa, con buques de hierro 
construidos por los yankees en 1866. Su ejército 
parecia tener una envidiable práctica militar vi- 
viendo, como vivia, en revolución perpetua. Las 
arcas peruanas, las legendarias arcas del Inca y 
del Virey, brillaban todavía con el oro de las hua- 
neras y de los salitres. Ese brillo era efímero y de- 
bia desvanecerse al primer contraste, pues los 
dueños de ese oro, en su gran mayoría no eran 
peruanos, eran los señores Dreyfus, Rotschild, 
etc., etc.i 

Bolivia por su parte parecia deslumhrar con sus 
ejércitos de generales. 

Sea por esto, o porque Chile estaba gobernado 
entonces por el Presidente Pinto, hombre de una 
gran prudencia, el hecho es que el pais amenazado 
comenzó a hacer sus observaciones por la via di- 
plomática. 

Chile reclamaba, porque Bolivia habia violado el 
articulo o® del tratado de 1874, por el cual ese pais 
no podia aumentar las cuotas de aduana sobre las 
exportaciones hechas por industriales y mineros 
chilenos. 

Con esto se envalentonaron los paises aliados, 
creyeron que habia llegado el momento de hundir 
al feliz vecino, se hicieron los matamorros, y una 
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mañana de 1879 derrogaron los títulos de propie- 
dad de las compañías chilenas establecidas en An- 
tofogasta. Antofogasta era la provincia que daba 
salida a Bolivía por la costa del Pacifico. 

A las pocas semanas de ese acto ari)itrario, los 
primeros batallones del ejercito de Chile desem- 
barcabaa en Antofogasta y ocupaban militarmente 
toda la provincia. Esto era en el mes de Abril 
de 4879. Esa provincia, de hecho, era chilena ; los 
chilenos la habían conquistado, solida y lenta- 
mente, por el trabajo y el capital. La ocupación 
militar no hizo sino confirmar la soberanía de sus 
m(H*adores. Desde el primer momento la carta de 
la América del Sur quedó sustancialmente modifi- 
cada : Bolivia quedó encerrada entre montañas, 
sin salida al Pacifico. Una prolongada y grave 
cuestión internacional se alzaba, desde ese mo- 
mento, entre Chile y toda la América. Esta no podía 
perdonar esa extensión de poder que era la resul- 
tante visible y lógica de la fuerza nacional. 

Para que reccffdar las insidencias de esa guerra 
que los peruanos resistieron con heroísmo, y que 
los chilenos llevaron con asombroso vigor. La Eu- 
ropa entera mantuvo la mirada fija sobre esos 
acontecimientos que revelaron al mundo una 
nueva potencia, una nación que se ponía a la ca- 
beza de un continente. 

Tres años duró la campaña y esa región del 
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Nuevo Mundo se pobló de leyendas militares, de 
proezas homéricas. Arturo Prat, capitán de una 
fragata de madera, lucha con un monitor de hierro 
y se hunde con la bandera chilena flameando al 
tope. Los que derroten a Chile jamas podran apo- 
derarse de su bandera. Prat enseño a sus compa- 
triotas a entrar al combate con la bandera clavada 
en el palo mayor, es decir con la resolución in- 
quebrantable de no rendirse. Poco después que- 
daba destruida la poderosa escuadra del Perú. Los 
rolos, esos hijos de la guerra, nacidos para la 
guerra, repitieron sus triunfos de 1838. Pasaron, 
como irresistible avalancha sobre la provincia pe- 
ruana de Tarapacá (la región salitrera), se apode- 
raron de ella y la anexaron al territorio chileno, 
junto con la de Antofogasta. Cruzaron en seguida, 
todo el Perú para ir a confirmar sus conquistas. 
Después de cuatro grandes batallas un ejército de 
veinte mil chilenos izó su bandera sobre el Pala- 
cio de los vireyes, en Lima. 

El mundo entero fue testigo de esa campaña 
con el aliento suspendido por la admiración y la 
sorpresa. Chile realizaba una guerra al parecer su- 
perior a sus fuerzas. Y la realizaba dentro del molde 
riguroso de la civilización, consultando cada uno 
de sus pasos con las leyes de la humanidad y con 
el derecho internacional. Esta era una novedad en 
las guerras de América. Chile invadió el territo- 
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rio extranjero con dos banderas : su bandera mi- 
litar y la bandera de su civilización politica. Uno 
de los diplomáticos europeos residentes en Lima 
dijo entonces : « Jamas ha estado el Perú mas 
tranquilo y mejor gobernado, jamas han estado 
mas garantidos los intereses extranjeros que hoy 
dia, bajo la ocupación chilena ». 

Chile habia sido provocado a la guerra, si bien 
en el fondo esta no fué sino un accidente de su 
expansión comercial y moral. La diplomacia uni- 
versal no podia poner en duda la provocación que 
fue clara y directa. Luego Chile quedó autorizado 
para indemnizarse ampliamente. 

El error de Chile nació de sus escrúpulos, de su 
temor de ser abusivo. Se anexó definitivamente 
las provincias do Antofogasta y Tarapaca y man- 
tuvo su ocupación en las provincias de Tacna y 
Arica, regiones bastante ricas y de gran importan- 
cia estratégica, pues están en el punto en que se 
cruzan las fronteras de tres paises : Chile, Perú y 
Bolivia. Estipuló el « Tratado de Ancón » por el 
cual la suerte de esas provincias cautivas se resol- 
vería diez años mas tarde, ya fuera mediante el 
pago que el Perú haria a Chile de diez millones de 
pesos, o ya mediante un voto plebicitario dado 
por las provincias mismas. 

En el curso de estos diez años se acentuaron las 
dificultades diplomáticas y una nueva generación 
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gobernó a Chile. Esta generación está persuadida 
de la gran importancia de conservar esas provin- 
cias. Por otra parte, el Perú no se ha restablecido 
económicamente y no puede pagar diez millones 
de pesos. 

En las provincias en litigio se han desarrollado 
vastos intereses chilenos, é intereses extranjeros 
que deben su prosperidad a la ocupación de Chile . 
De modo que el plebicito tiene que favorecer a este 
pais. 

El Perú, persuadido de eso, se puso a dilatar la 
ratificación del Tratado de Ancón, empleando mil 
supercherías diplomáticas, comprometiendo en su 
favor a la República Argentina, convocando con- 
gresos internacionales, defendiéndose, como se 
defienden los débiles, por medio de expedientes. 
Esto creó a Chile lo que han llamado el « Problema 
del Norte» problema diplomático todavía oscuro 
que, de cuando en cuando, amenazaba juntarse 
con el « Problema de Oriente » (la cuestión argen- 
tina para siempre concluida). Chile habria evitado 
todo esto siendo menos delicado, como tenia dere- 
cho para serlo, y anexándose a perpetuidad las 
provincias de Tacna y Arica. 

Esta guerra que por un lado creaba dificultades 
diplomáticas a Chile, por otro le daba la ejemonia 
militar en Sud- América y ademas le producía una 
gran transformación social y económica. 



^ 
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Con la posesión de dos nuevas provincias de una 
riqueza incalculable, el crédito chileno se elevó a 
gran altura y su fortuna pública aumentó conside- 
rablemente. Antofogasta es sin duda una de las 
regiones mineras mas variadas y ricas del orbe 
entero. Tarapaca es el famoso emporio del salitre. 
Antes de terminar esta serie de cartas os haré 
hacer un rápido paseo por esas provincias que tie- 
nen, en su atmosfera de trabajo febril, algo de fa- 
buloso y de triste. Las rentas fiscales se elevaron 
en Chile de cincuenta millones a cien millones de 
pesos. Se duplicaron las importaciones de capi- 
tales ingleses y alemanes, a los que se unió el ca- 
pital de los chilenos. En la vida social del pais co- 
menzó a notarse el florecimiento de una serie de 
nuevas y poderosas fortunas particulares. 

Este grande y súbito enriquecimiento de la so- 
ciedad y del fisco alarmó a muchos espiritús. Se 
pensó, no sin razón, que un pais desarrollado por 
un gran esfuerzo, educado en una tradición de 
sobriedad, trabajo y modestia, podia embriagarse 
y perderse en la repentina posesión de una fortuna 
cuantiosa, al contacto de una emigración opulenta 
y atrevida. Estos espiritús previsores creyeron que 
ese Gobierno, convertido en tesoro de cuento azul, 
se haria la meta de un ejercito de especuladores 
invencibles y que la sociedad se lanzarla por un 
camino de placeres desbordantes, que seria tanto 
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mas fatal cuanto prolongada había sido la exis- 
tencia modesta de los chilenos, « Tarapaca, — de- 
cían, — será para Chile lo que el tesoro del Inca 
fué para el Perú de la conquista : corrupción y 
guerra. » 

En verdad, el asunto no dejaba de ser alarmante. 
Los síntomas de descomposición social y política 
no tardaron en aparecer. Hubo miembros del Con- 
greso que eran abogados de grandes compañías 
salitreras ó mineras y que hacían valer su influen- 
cia política en pro de sus intereses. 

El lujo se apoderó de la vida social, transfor- 
mando las ciudades, refinando las costumbres y 
despertando, por todas partes, competencias de 
placer, tanto mayores cuanto que cada día es mas 
pequeña la distancia que separa a Chile de Europa. 
En las provincias del Norte se establecieron 
grandes factorías, centros de míUíonaríos ambicio- 
sos, ignorantes, enemigos de la bondad social y 
de la cultura, impulsadores famosos de la vida 
alegre y corruptora. Se notó en toda la juventud 
del país un enfriamiento del ardor intelectual que 
la caracterizaba y, por el contrarío, un gran au- 
mento de los juegos de sport y de las pasiones 
mundanas. 

El mal era efectivo, la moral pública, la hermosa 
tradición histórica de Chile, estaban en peligro. 
Felizmente las fuerzas morales, acumuladas en 
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tres siglos de lucha y de esfuerzos, selecciona- 
das por una emigración sana, y depuradas por la 
pobreza, fueron mas fuertes que el oleage de placer 
y corrupción que trajo consigo la gloria y el dinero. 
La prensa y el libro levantaron sus voces pene- 
trantes. Los hombres de la generación anterior a 
la guerra se hicieron maestros de honradez y de 
civismo ; la justicia no perdonó ni al mas incum- 
brado especulador. El Gobierno cerró sus puertas 
a las seducciones inglesas ; North, el « Rey del sa- 
litre », uno de los primeros millionarios de Amé- 
rica, dio con sus narices en la puerta de la Moneda 
(palacio de gobierno en Santiago), y hubo de vol- 
verse con sus presentes griegos. Los clérigos pre- 
dicaron en contra del lujo femenino y de la exage- 
ración de los placeres sociales. Las madres de 
familia fueron Argos de cien ojos para vigilar los 
libros y las nuevas costumbres de sus hijas. En 
una palabra, le diré a Ud, que la antigua y sólida 
estructura moral del pais se levantó, después de 
la primera sorpresa, y pudo dominar la nueva 
situación. Hoy dia, Chile siendo un pais muy rico, 
sigue siendo el pais mas rigoroso para juzgar la 
moralidad de los seres. Se conocen casos de abati- 
miento por falta de honradez que debiamos cono- 
cer en Francia. Sigue Chile siendo severo en sus 
costumbres sociales y aprovecha las enseñanzas 
de las crisis económicas. 

8 



134 üH país nuevo 

Los desbordes del lujo se han ido encausando 
un poco, gracias a las dolorosas crisis que se han 
producido. Las crisis son para las sociedades lo 
que la estatua soñada fue para Nabucodonosor : 
una enseñanza dura para demostrar que cuando la 
cabeza se llena de oro, los pies se ponen de arena 
y la estatua se derrumba. 

La guerra con el Perü y Bolivia originó a Chile 
otro trastorno, un trastorno político, del cual no 
se libraron los chilenos sino nadando por un mar 
de sangre. 

El gobierno de Chile, por el dictado de su Cons- 
titución, es, como el gobierno ingles, esencial- 
mente parlamentario. 

Pero, por las luchas de los partidos, que amena- 
zaban a cada momento hacer perder la estabilidad 
política, se habia creado cierta preponderancia pre- 
sidencial que todos los espíritus prácticos acepta- 
ban, no como doctrina, simplemente como modus 
vlvendi. 

El gran aumento de las rentas fiscales, originado 
por la conquista del norte, acrecentó de un modo 
peligroso el poder áel Presidente de Chile. Todos 
pensaron que habia llegado la hora de hacer efec- 
tivo el Gobierno parlamentario. De ese modo se 
aminoraba la influencia temible del primer man- 
datario. 

El Señor Santa Maria, Presidente que inauguró 
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la nueva era, después de la guerra, demostró 
cuanta razón tenían los que asi pensaban. Ese Pre- 
sidente dio fin alas reformas liberales (1885) de un 
modo autoritario y violento. Si los conservadores 
no hubiesen estado, en todo el país, en completa 
minoría habria tenido lugar una guerra civil. 

Subió después a la presidencia Don José Manuel 
Balmaceda, hombre fantástico y genial (1886). Quizo 
ligar su nombre a las obras públicas mas impor- 
tantes, quizo hacerse un Faraón, dar a Chile un 
progreso superior a sus fuerzas, desequilibrado. El 
periodo era de vacas gordas, pero nadie veia pró- 
ximo el periodo de las vacas flacas, no habia 
porque apurarse tanto. Balmaceda hizo el trabaja 
monumental de la canalización del Hapocho (rio 
que cruza la ciudad de Santiago) ; comenzó el 
dique de Talcahuano que es la primera obra naval 
de la costa del Pacífico ; prolongó las lineas de fer- 
rocarril ; encargó al « Creusot » puentes admirables ; 
enfin, no dejó nada por hacer... Pero las rentas 
públicas se vieron de tal modo aniquiladas que la 
fiscalización del Congreso comenzó a levantar su 
voz. Balmaceda, ensoberbecido por su actividad, 
mal aconsejado, mareado por su poder, miró con 
« corazón liviano » la oposición del Congreso. 
Las cosas siguieron asi hasta el 1*" de Enero 
de 4891. Balmaceda, entonces, se dirigió al Con- 
greso a pedirle la autorización del nuevo presu- 
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puesto y este se la negó. Pero el Presidente, domi- 
nado por el vértigo de la altura, inició los gastos 
del nuevo año sin la autorización constitucional. 
La Constitución es para los chilenos un libro sa- 
grado ; Balmaceda acababa de ensaltarla en la 
punta de su bastón de dictador. 

Estalló la famosa y sangrienta revolución 
de 1891. El partido del Congreso, dueño de los ele- 
mentos navales, se instaló en las provincias del 
norte, en el « Chile nuevo ». AUi, con ayuda de las 
rentas mineras y salitreras, organizó un ejército 
con el cual vino a vencer al Presidente rebelde en 
el mes de Agosto de ese mismo año, después de 
dos grandes batallas a las puertas de Valparaíso. 

La mayoría del pais estuvo de parte del Congreso. 
Pero Balmaceda contó con el antiguo ejército. No 
hizo de su dictatura una bandera política, ni sus 
partidarios han levantado después la doctrina del 
gobierno presidencial. Se defendió hasta el último, 
hasta que se suicidó albergado en la Legación Ar- 
gentina, el mismo dia que sus enemigos tomaban 
posesión del mando (18 de septiembre de 1891), 
porque no pudo romper el círculo de sangrientas 
excitaciones que lo rodeaba. 

La revolución logró su objeto; el gobierno 
parlamentario quedó establecido como necesi- 
dad de la salud pública, sobre una ancha base de 
opinión. El « partido balmacedista » que se formó 



\ ; 



UN país nuevo 137 

por la exesiva severidad de los vencedores, es una 
fracción del liberalismo, un grupo sin doctrinas 
nuevas, cuyo fin es tener influencia política. 

De tal modo Chile salvó, con inteligencia y rela- 
tiva felicidad, los dos graves peligros originados 
por su dilatación territorial, por sus triunfos mili- 
tares y por el aumento de su riqueza : la corrup- 
ción social y administrativa, y la funesta consolida- 
ción del régimen presidencial. 

Sin embargo, la revolución de 1891, junto con 
lograr su objeto, trajo consigo una alteración en el 
orden político que durante diez años mantuvo la 
agitación y el desgobierno. 

Los revolucionarios, para vencer al Presidente 
Balmaceda, tuvieron que valerse de cuanto ele- 
mento se les presentó. Por eáo, siendo liberales, 
aceptaron a los conservadores-clericales que, desde 
hacia muchos años, permanecían alejados de la di- 
rección de los negocios públicos, en la minoria que 
les asignaban sus fuerzas reales en el país. Junto 
con los liberales constitucionales triunfaron los 
conservadores-clericales. Les correspondia una 
parte del botin de la victoria. Exigieron que se 
les diera participación en el Gobierno. Se for- 
mó una coalición liberal -conservadora. Desde 
la altura los conservadores trabajaron por man 
tener la división entre liberales -constituciona- 

8. 
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les y liberales-balmacedistas . De ese modo se 
aseguraban «na larga estadía en el poder. Frag- 
mentado el histórico partido liberal, era necesario 
gobernar con liberales y conservadores. Esto pro- 
dujo una inestabilidad ministerial de muy malas 
consecuencias. Constitucionales y balmacedistas, 
con las armas parlamentarias, se apoderaban alter- 
natÍTamente del gobierno. Ya Chile se estaba pa- 
reciendo a Centro América. Los únicos que no 
abandonaban jamas el poder eran los conserva- 
dores. Y aprovechaban su tiempo en hacer refor- 
mas de carácter trascendental en la instrucción, en 
materias económicas y en el presupuesto, para ase- 
gurarse la perpetuidad en la altura. La oposición 
de la prensa, el ardor del espíritu liberal, la ludia 
parlamentaria, duraron hasta 1900. El mal habia 
llegado a su colmo y, naturalmente, se produjo la 
reacción. Los liberales comprendieron que a ellos 
les pertenecía la fuerza y que solo con unirse, aca- 
barían esa coalición perturbadora y retrógrada. Se 
formó entonces la « Alianza liberal», que triunfó 
en las elecciones de 1901 y elevó al actual Presi- 
dente de Chile, señor Don Germán Riesco. Todo 
volvió al antiguo estado de cosas. Los liberales, si 
vuelven a dividirsey a pelear, lo harán sin valerse 
de los conservadores-clericales. 



CARTA XII 



Los países de América esperan mucho de la 
Europa, esperan mas de lo que ésta puede darles. 
La Europa es para los hispano-americanos una 
especie de maestro y protector ; tratan de presen* 
tarse a sus ojos lo mejor que pueden. 

En verdad los capitales ingleses y alemanes han 
hecho mucho por el progreso de Chile, y a laa 
emigraciones de pueblo italiano debe la Argen- 
tina casi todo lo que es. 

De esto nace que esos países se afanen por darse 
a conocer en el Viejo Mundo, concurriendo a las 
esposiciones, esteriorisandose de mil maneras» 
aprovechando los recursos de un sistema de pro- 
paganda internacional que ellos han inventado y 
perfeccionado. En los presupuestos de las naciones 
Sad-Americanas haí partidas consultadas para 
atender la propaganda en Europa. Pero la prensa 
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siempre se está quejando, ya sea de las deíiciencias 
de esa propaganda, o ya de nuestra torpeza para 
darnos cuenta del adelanto de sus industrias, de 
los agrados de su vida y de las bellezas de su 
arte... 

Como me encuentro en París, desde hace algu- 
nos meses, y como este es el centro de la actividad 
americana en Europa, he podido apercibirme que 
los diplomáticos y ajentes de las naciones del 
Nuevo Mundo, enardecidos por la noble pasión de 
dar a conocer sus patrias respectivas, rivalizan 
como sus patrias mismas. Los ajentes Aniericanos 
en Europa viven en dura competencia. A cual lo- 
gra introducirse en la redacción de un gran dia- 
rio, a cual otro se relaciona con un banquero, 
después de haber enemistado a dicho banquero 
con el ájente de la nación vecina. Esto es verda- 
deramente candoroso. Si nuestro amigo Alejandro 
Bisson lo supiese haria un vaudevillé para el teatro 
Nouveautés, Hai que perdonarles las inocenta- 
das a los pueblos jóvenes... 

A la Argentina le conviene darse a conocer en 
las masas populares de Europa. Ella necesita pue- 
blo y mas pueblo para sus inmensos y feraces 
territorios. Uno de sus mas hábiles presidentes 
dijo : « Gobernar es poblar ». Ademas sus razas 
indijenas y criollas son vagas y débiles, no ofre- 
cen inconvenientes a la adaptación del Europeo. 
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A Chile nunca ira pueblo Europeo. En Chile el 
trabajo es duro, el clima es de una condición vigo- 
rosa pero sorpresiva; la competencia de ese pueblo, 
compacto, uraño, admirablemente sufrido y labo- 
rioso, es insostenible. 

En cambio a Chile le conviene una fuerte emi- 
gración de capitalistas. Esta existe ; cada vapor 
trasatlántico deposita en Valparaiso, Iquique, 
Talcahuano, o Valdivia, algunos marcos y algunas 
libras esterlinas. Él empeño de Chile por darse a 
conocer en las masas de pueblo europeo me parece 
inútil. Le basta con que lo conozcan en las Bolsas 
y en las casas bancarias. Y en esos puntos lo cono- 
cen y lo estiman ; yo, personalmente, lo hé com- 
probado. Debo agregar que Chile es el pais Sud- 
Americano que menos se ocupa de propaganda. 

En Inglaterra y en Alemania los ajentes perua- 
nos y arjentinos no consiguen hacer creer que 
Chile es un pais convulsionado, semisalvaje, y, 
sobre todo, ilegal, invasor como una horda de 
lamerían. Este es, créame, el tono en que se hacen 
competencia esos paises. Hé visto un grabado, de 
orijen peruano, representando al roto Chileno con 
cinco o seis cabezas humanas colgando del cintu- 
ron. La figura de Atila, reconstruida por Victor 
Duruy, no es mas aterradora que la figura del 
roto Chileno hecha por la imajinacion peruana. 

Si hai algo fraternal y tranquilo en la América 
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del Sur es el roto Chileno. Pasa su vida ajeno a los 
matices de la política y de las relaciones este- 
riores... Solo sabe que eso existe y que eso le 
interesa cuando se desarrollan grandes aconteci- 
mientos, cuando la guerra está encima» o en tiempo 
de elecciones. Tiene mucha fé en sus gobernantes. 
El molin o la manifestación callejera no son para 
él industrias nacionales. 

Estaba en Santiago, en 1898, cuando el conflicto 
con la Argentina amenazaba seriamente, cuando 
se constituía en América el sistema absurdo y 
ruinoso de la paz armada. Los telegramas de 
Buenos Aires daban cuenta de un ardor público 
quemeparecia bullanguero, tarascones. Los argen- 
tinos pedian guerra a gritos y pedian las cabezas 
de los gobernantes chilenos. En Santiago no se 
movia una mosca. Los diarios popularizaban la 
acción del Gobierno, y eso era todo. El pueblo se- 
guia, en las ciudades, trabajando como un negro, 
y en los campos, con su arado y su guadaña, 
envuelto en su atmósfera rústica e idilica, con 
sabor a égloga de Yirjilio. Sin embaí^, compa- 
triotas residentes en Chile desde antes de la 
guerra del Perú y de la revolución de 1891, me 
aconsejaron que desconfiara de esa tranquilidad. 
<t Cuando el roto llega a creer que la dignidad na- 
cional ha sido herida, — me dijeron, — o la lei 
violada, no hai nada mas terrible... Inunda las 
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calles, se agolpa frente a los palacios de gobierno, 
grita, delira, y no tarda en pasar a las vias de 
hecho, para hacer cumplir sus deseos... La guerra 
con el Perú y Bolivia habria podido evitarse, 
quizás, pero ya el pueblo sabia lo del tratado 
secreto, lo de los titulos de Antofogasta. Ademas, 
tenia como una luminosa intuición del éxito. No 
fué posible contenerlo y, a sus instancias, el 
gobierno hubo de precipitar los acontecimien- 
tos. » 

A Chile lo acusan, sus vecinos, de haberse 
opuesto a lo que llaman la « consolidación del 
Americanismo, t^ Esta consolidación del america- 
nismo se produjo a la raiz de la guerra Continental 
de la independencia. Las colonias hispano-ameri* 
canas hablan conseguido libertarse gracias a su 
esfuerzo colectivo, Argentina y Chile por el sur, 
Colombia y Venezuela por el norte, juntándose en 
el Perú, realizaron el milagro de la independencia. 
Fue la mas hermosa época de la « Union Ameri- 
cana ». 

Una vez conseguida la independencia, las repú- 
blicas trataron de mantener esa fraternidad hasta 
convertirla en sentimiento popular. A la unión le 
debian la victoria; se habian enamorado de la 
unión. Tenian razón, por el lado de la resistencia 
militar, pues ni la España, ni las monarquías eu- 
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popeas, se avinieron, desde luego, con esas repú- 
blicas débiles y exaltadas. 

A ñn de mantener vivo el fuego sacro de la 
unión Continental se reunieron congresos pan- 
americanos. El primero de estos se reunió en Pa- 
namá, cuando todavia duraban los tiroteos con 
los últimos godos ; el segundo debió reunirse en 
Méjico y el tercero se reunió en Lima, después de 
1830, por estarse organizando en España una expe- 
dición filibustera destinada a restablecer la mo- 
narquía en el Ecuador. 

Estos congresos estaban muy bien en el terreno 
militar, cuando peligraba la república, causa 
común para todo el Continente a cuya defensa 
ningún pais podía negarse. Chile era el mas ar-^ 
diente sostenedor de la comunidad militar de la 
América. Pero los congresos pan-americanos no se 
limitaron a eso ; quisieron estenderse a dictar leyes 
que establecían reglas comerciales y compromisos 
políticos. Entonces Chile, cuya política ya estaba 
cimentada y cuyo progreso crecía por horas, puso 
el oído. Esas reglas comerciales, cuyo respeto se 
exijía a todas las naciones híspano americanas, 
tenían el objeto de favorecer el comercio del he- 
misferio sur, para lo cual, junto con liberar los 
productos sud-american os, ponían trabas al comer- 
cio Europeo y Norte-Americano. Chile comprendió 
que la América del Sur no podia vivir de su solo 
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comercio ; casi no habia fábricas en el Continente, 
ni habia capitales con que establecerlas. Luego 
los gravámenes puestos sobre el comercio cosmo- 
polita no harian sino alejarlo, encareciendo los 
productos y anulando la competencia. No se nece- 
sitaba, para preveer ese fenómeno, ser un sabio 
en principios del intercambio. Sin embargo los 
jóvenes paises se empeñaban en establecer esas 
estrambóticas ideas. Cosas de recien nacidos I... 
Chile fue eluqico que se opuso a la protocolización 
de esos principios. 

En el orden de las relaciones esteriores, los con- 
gresos pan -americanos quisieron establecer una 
norma severa que tuviese dominio sobre la mar- 
cha diplomática de todos los paises. De modo que 
un pais no podía firmar un tratado comercial con 
otro, o una convención cualquiera, sin que eso 
fuese discutido y luego autorizado por un con- 
greso de representantes de todos los paises. El ab- 
surdo de esto salta a la vista. Un pais de natura- 
leza independiente y vigorosa como Chile, sin- 
tiendo perfectamente el valor de su autonomía, no 
podia aceptarlo. Leí en los archivos del Ministerio 
de Relaciones Esteriores de Santiago, donde me 
presentó, en calidad de aficionado a la historia, el 
amable secretario de nuestra Legación, señor Cas- 
tillon de Saint-Victor, el documento por el cual el 
Ministro Chileno de 1835 objetó esos puntos del 

9 
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programa -del congreso que debía neuairse en Me^ 
jico. Me sorprendió la forma eoxrecta y la presá- 
cion de las ideas de ese escrito, cuaado el carácter 
de esos congresos pan-americanos me estaba 
dando una triste idea de la alborada política de la 
América Española. El Ministro Chileno espresaba 
que muchas veces los tratados de pais a pais se 
hacían por necesidad inmediata ; y si habia que 
esperar que el testo del tratado fuese y volviese 
a Panamá, por ejemplo, donde estarla el congreso 
jeneral, un año pasaba antes de ponerlo en vijen- 
cia y se perdia lo mejor de la oportunidad. En 1835 
las comunicaciones no eran eapeditas. « Por ofcra 
parte, — agregaba, — los congresales de los paí- 
ses centro americjinos jamas podran fallar compe* 
tentemente sobre una cenvenciofl establecida 
entre los países del estremo sur ; la naturaleza y 
las conveniencias de estas rejiones les son desco- 
nocidas. Ademas, en el caso de producirse conflic- 
tos armados entre dos países de América todos loa 
otros países, representados en el coagreso, ten- 
drían que inmiscuirse en una contienda completa- 
mente ajena a sus intereses. » En6n, el ministro 
esponia, claramente, que el Gobierno de Chile no 
aceptaba esos congresos con programas tan dila- 
tados, que no hacían sino poner sobre América 
una malla que dificultaba el desenvolvimiento de 
cada pais. La jiffisprudencia internacional de esos 
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congresos traUb^i d^ establecer en Sud-América 
uAa especie de federación. Siendo distintos los 
ritos políticos por los cuales se rejian esos paises, 
la idea de la federaoioa, en ciertos p-wt^s, no pa- 
saba de ser nna tontería, algo incomprensible en 
cerebros de hombres elejidos para Jejislar. 

Los políticos chilenos velaban intelijentemente 
por el progreso de su pais. Su desiderátum fue 
mantener la autOAomia nacional, dentro de l^ 
« Union Americana, salvándose de las vendas de 
acero que los paises del Nuevo Mundo, asustados 
ppr su debilidad, trataban de ponerse unos con 
otros. 

Los delegados chilenos se retiraban de los con- 
gresos cuando llegaba el momento de sancionar 
esos absurdos. Antes de retirarse esplicaban las 
causas que los movian a hacerlo. De este modo 
sentaron Ja norma de una política internacional 
propia, a cuyo espíritu practico no tardaron en 
adherirse otros paises. 

Por esto fracasaron esos ^longre^os: porque, in- 
consientemente sin duda, llevaban en su fondo 
principios gravemente nocivos para el progreso 
Americano. A Chile le cupo el honor de señ^dar 
esos peligros y trazar la verdadera ruta diplomá- 
tica. Chil^ enseño a )o» demás paises a conocer su 
propia fuerza y 9* valerse de ella. 

Chile jamas ha sido el pais egoísta y rapaz, de 
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que hablan peruanos y argentinos. En 1866, cu- 
ando la España declaró la guerra al Perú, Chile se 
mezcló en esa contienda, nada mas que por ser 
fiel a la «Union Americana». Sus puertos fueron 
bombardeados y a sus barcos les tocó todo el rigor 
de esa guerra insensata. 

Cada vez que los principios jenerales sobre que 
nacieron los paises hispano-americanos están en 
peligro, en cualquier punto del hemisferio sur, la 
bandera chilena es la primera que acude en ayuda 
de las banderas hermanas. Pero si se trata de 
temores injustificados, que redundan en conven- 
ciones que dificultan el progreso, Chile da su con- 
sejo y fie retira. 

Los paises mas empeñados en reunir congresos 
de esa índole, fueron los primeros que se entre- 
garon a pactar, o a reñir, independientemente^ 
unos con otros. El Perú levantó su pleito de 
límites con el Ecuador ; se produjeron conflagra- 
ciones centro-americanas, y mas tarde, la Arjen- 
tina azoló el Paraguay con una guerra triste- 
mente celebre (1860). La inepcie de los congresos 
pan-americanos, — para todo lo que no fuese peli- 
gro esterior de las repúblicas establecidas en el 
Continente, — quedó comprobada; la razón le fue 
devuelta a Chile y las tales asambleas cayeron en 
desuso y en olvido. 
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Sesenta años después las cosas han cambiado 
mucho en América. El desarrollo, comercial y po- 
lítico, del Nuevo Mundo ha llegado a una gran 
altura. El Nuevo Mundo, mercado y tributario de 
la Europa, piensa independizarse comercialmente. 
Las materias primas de la América del Sur, en- 
cuentran fábricas en la América del Norte. El 
Nuevo Mundo no solo puede bastarse a si mismo 
sino que sus industrias pueden esportarse y riva- 
lizar con las industrias europeas. El mercado ame- 
naza convertirse en rival. Al crecimiento de la 
fuerza social que hizo nacer la idea de la indepen- 
dencia política, sigue el crecimiento de la fuerza 
comercial que hace nacer la idea de la indepen- 
dencia económica. 

A fin de establecer esta nueva y fructífera inde- 
pendencia, los Estados Unidos tocaron llamada 
con el viejo clarin de los congresos pan-ameri- 
canos. 

En 1889 se reunió en Washington una asamblea 
de todos los paises del Nuevo Mundo. Como Ud. 
recordará, esa asamblea, interesó vivamente a la 
prensa europea. También recordará Ud. que no 
tardamos en declararle la guerra a ese Congreso, 
presajiandole un aborto. Desde el primer mo- 
mento la Europa se apercibió que la autonomía 
comercial de América debe serle ruinosa. Pero 
este fenómeno mercantil viene, se acerca a pasos 
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rápidos, es' el cumplimíenlo dé esa lei fatal a que 
obedece el desarrollo de los pueblos. 

El congrest) Pan-Americatto que Se reunió en 
Washington en 1889 tenia el propásito de estudiar 
todos esos puntos de política comercial relaciona- 
dos con la idea de la independencia económica. 
Ahora se podian pactar esos tratadt^s deproteccio- 
nismo continental que, con tanta razón, rechazó 
Chile a principios del siglo XIX. Ahora la América 
podia, y debia, bastarse a si misma. Ademas los 
Estados Unidos necesitaban dar algunas esplíca- 
cfottes a los países hispano -americanos. Ellos 
tienen, desde Monroe, la doctrina de « América 
para los americanos ». Pero la actitud egoista de 
los Estados Unidos cuando el conflicto de la Amé- 
rica del Sur con la España (1866), habia dado lugar 
a interpretaciones ambiguas de esa doctrina. 
Según el Presidente Seeward, (1866) la América 
debia ser toda entera para los americanos del 
norte... Los yankes necesitaban declarar, de un 
modo solemne, cual era la verdadera interpretar 
cion que darían a la doctrina de Monroe. ct Amé- 
rica para los americanos », — es decir América en 
todo y por todo independiente de la Europa. Esto 
debia servir de base a los trabajos de interés co- 
mercial para que se reunió el Congreso Pan- 
Americano de 1889. Esta doctrina hizo esplosion 
diez años después, en la guerra yanke-española 
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de 1B98 ; y no es posible negar que ia política de 
la Gasa Blanca la pcacüca con rara lealtad. 

En la América del sur el orecinúenlo de Chile^ 
sus triuMos militares, habian dado lugar a odios 
profundos, a fragmentaciones de la unidad inter^ 
nacional semejantes a lasque se han producido en 
Europa tantas veces, fil Perú vencido, incapaz de 
vengarse de su rival por su propia fuerza^ hacia 
propaganda en contra de él en los demás países. 
Era un limosnero de odia a Chile. Los vencidos 
inspiran una noble piedad ; pero, generalmente, 
esta piedad es tan noble como platónica. Sin em- 
bargo los lamentos del Perú encontraron eco en 
la república Arj^ntina. La política de este país es 
insólita, la cruzan diversas corrientes de opinión 
que tan luego están en el Gobierno como quedan 
tiradas en la calle. Hai partidos sensatos, amigos 
de la paz y del progreso. Hai otros partidos que 
envidian la hejemonia militar de Chile, su influen- 
cia en el Pacífico, su historia.; desearían todo eso 
para completar su poderosa república. Pero no se 
atreven a declarárselo a Chile de un modo solita- 
rio y franco ; atizan el rencor del Perú, buscan 
complicidades, tratan de derribar al coloso del 
Pacífico mordiéndole la planta. 

Tampoco estaba terminado el pleito de limites 
entre Chile y la Arjentina. Esta república se mani- 
festó inquieta desde que vio a Chile triunfar en 
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todas sus guerras. Si la cuestión de limites no se 
arreglaba pacificamente, Chile podía repetir en el 
oriente sus azañas del norte. Esto inclinó a la Ar- 
jentina a ligarse con el Perú en un plan de intri- 
gas diplomáticas. 

Estas intrigas se abrieron paso en el nuevo Con- 
greso Pan-Americano. Arjentina y Perú, bajo la 
apariencia de un derecho público universal y filo- 
sófico, se captaron la adhesión de otras repúblicas 
y se presentaron a la Asamblea de Washington 
sobre la plataforma de un tratado de arbitraje 
obligatorio y con efecto retroactivo. El asunto ca- 
recía de diplomacia ; no era difícil comprender 
que se trataba de dificultar el arreglo definitivo 
entre Chile y el Perú, sometiéndolo a un arbitraje 
Continental, y ademas, encerrar el poder expan- 
sivo de este pais en una red de arbitrajes. La 
Arjentina y el Perú no se fijaron que con eso reve- 
laban el temor que les infundía la superioridad 
de Chile. El Congreso Pan-Americano destinado a 
estrechar los vínculos de los países y a mejorar 
sus relaciones comerciales, se convirtió en un 
antro de conspiradores en contra del mejor vecino 
de Sud-América, en contra de un pais que no tenia 
la culpa de defender sus intereses y de triunfar al 
defenderlos. 

Los yankees tampoco podían aceptar la sanción 
de ese proyecto de arbitraje obligatorio y retro ic- 
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tivo. Por envolver la cuestión chilena de Tacna y 
Arica se les envolvia a ellos en la antiquísima 
cuestión del territorio de Texas. Como Chile al 
Perú, ellos hablan adquirido un trozo de terreno 
de Méjico. Los delegados Chilenos se retiraron de 
la asamblea de 1889, protestando que sus colegas 
arjentinos y peruanos converlian en campo de in- 
trigas y de odios un recinto fecundo, destinado a 
deliberaciones progresistas y pacificas. Se queria 
anular con supercherías diplomáticas el fruto de 
acciones justas, de grandes sacrificios y de lejiti- 
mas victorias. 

Las determinaciones del Congreso Pan-Ameri- 
cano de 1889 quedaron sin valor alguno. En el 
mundo diplomático se le consideró un fracaso. 
Las ideas que dificultaron el éxito de la « ünion 
Americana », en los primeros años del siglo XIX, 
se vieron reemplazadas por ideas verdaderamente 
dañinas y estériles. 

Mas tarde, en 1901, los Estados Unidos dando 
la mano a Chile, — que es el pais que los repre- 
senta en el sur por su espíritu progresista y su 
política sana, citaron a otro congreso de la misma 
naturaleza. La Arjentina y el Perú se presentaron 
con sus mismas doctrinas de atravieso y de ven- 
ganza. Pero la influencia de Chile y de los Estados 
Unidos habla iluminado el criterio de las naciones 
centro-americanas. 

9. 
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La Asamblea, techazó el tratado de arbitraje 
obligatorio y retroactivo, no como doctrina filosó- 
fica pero !$í como desmedro de la soberanía. Solo 
déjti5, en pié, un tratado de arbitraje Continental, 
pero facultativo, igual al que sancionó el Congrego 
de La Haya. 

Así se libró de volver a ser íttálrumento de la 
rentioroza debilidad peruana y dé las injustifi- 
cadas ideas argentinas. 

Esta ultima asamblea, reunida en Méjico, fue 
fecunda en temas que asustaron a la Europa, re- 
velando la potencia comercial a que ha llegado el 
Nuevo Mundo y la proximidad de su emancipación 
económica. tSn ella se trató del intercambio conli- 
nental, de un Banco Americano con sucursales en 
todas las ciudades del hemisferio sur, de la libera^ 
cíon de títulos profesionales, del canal interoceá- 
nico; se hicieron convenciones aduaneras, se 
trató del ferrocarril intercontinental que unii'a 
Alaska con el Estrecho de Magallanes, poniéndole 
al globo uñ zuncho de fierro, como a un barril. 

Este fue el primer Congreso Pan-Ambicano que 
correspondió a un fin de ínteres comiin, con 
atmósfera filosófica y practica. Es de esperar que 
sea la iniciación de una era de congresos f^undos 
y felices. 

Esta ^s, amigo, trazada á ru^la planea, la his- 
toria de estos famosos congresos pan-americanos 
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en los cuales el Nuevo Mundo fundó tantas espe- 
ranzas que no se realizaron... Nosotros, los Euro- 
peos, tampoco lo hacemos mal en esta materia: 
mientras en La Haya se reunia el « Congreso de la 
Paz » los ingleses arrazaban el Transvaal... Entre 
el Derecho y el interés material de los paises, hal 
que poner el billete que a La Chatre dio Ninon de 
Léñelos : se promete pero no se cumple. 

Esta es también la actitud a criminal y disol- 
vente » que los peruanos, y algunos arjentinos, 
atribuyen a Chile en esos congresos. Yo, sin pre- 
vención alguna, solo veo intelijencia en la primi- 
tiva actitud de Chile, intelij^&cia que benefició a 
toda la Ainerica euaxido se hizo práctica interna- 
cional. Y en la segunda actitud de Chile, — la que 
corre^Ottde a los congresos de 1889 y 1901^ — 
solo veo espiri«tu de defensa propia y america- 
nismo sincero y progresista. No ve Ud, lo mismo, 
al travez de las polvaredas que levantan en la 
prensa europea las batallas de la propaganda 
Anierkafta? 



CARTA XIII 



Me permitirá usted una carta mas sobre las 
cuestiones internacionales de América ; estas son 
para nosotros verdaderamente interesantes. Ade- 
mas, como se lo dije al principio, estas cartas tie- 
nen su razón de ser moral, la voz de don Quijote 
las penetra. Quiero oponerme, en nombre de la 
verdad y de la justicia, a la propaganda que en 
contra de Chile hacen algunas naciones del Nuevo 
Mundo. Quiero pagar mi deuda de gratitud al me- 
jor de los paises que encontré en mi larga peregri- 
nación lejos de Europa. Y es la cuestión internacio- 
nal la que sirve de caballo de batalla a los enemigos 
de Chile, puesto que ella encierra todos esos pun- 
tos en que la política de un pais afecta los intereses 
universales. 

En mi carta anterior le hablé de la benéfica in- 
fluencia del criterio diplomático chileno sobre 
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todo el Continente hispano-americano. 'Ahora voy 
a hablarle de la influencia, igualmente dilatada y 
benéfica, del constitucionalismo chileno, ese cons- 
titucionalismo que vimos levantarse, con la apa- 
riencia equilibrada y sólida de un monumento, 
como hermoso resultado de las contiendas entre 
liberales y conservadores. 

Veamos. 

Bolivar el valiente y jenial factótum de la inde- 
pendencia de Venezuela, Colombia y el Perú, fue 
un soldado, nada mas que un soldado. Las nacio- 
nes que fundó se basaron sobre la autocracia mi- 
litar. Bolivar y sus generales desconocieron, o des- 
preciaron, las doctrinas sobre que se basan las re- 
públicas desde el tiempo de Platón. El gobierno de 
un pueblo consistia, para ellos, en la estencion 
de la diciplina del rejimiento. Es el mismo fenó- 
meno que se observó en Europa con los gobiernos 
satélites del primer Imperio ; esas monarquías 
y principados que Napoleón creó para sus jene- 
rales predilectos. En Europa las antiguas tra- 
diciones de los pueblos se devoraron pronto a los 
jefes militares y todo volvió a su curso lógico. La 
débil composición histórica de los países de Ame- 
rica se doblegó ante los soldadotes. La civilización 
militar se desarrolló en el Perú y en Colombia con 
caracteres solidos y con su séquito de calami- 
dades. Toda civilización militar es contraria al de- 
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sarrollo de la personalidad humana. Como no es- 
tablece una forma de gobierno derrivado, los cau<- 
dillos se quedan en el poder hasta que otro los 
arroja con las armas en la mano. Creo habarle ha- 
blado anteriormente de la cadena sin ñu de las re- 
voluciones en esos países, de su postración, del ^\ 
carácter irremediable que han tomado sus defectos ^ 
históricos. La política que les dejó el Libertador 
Simón Bolívar no fue la mas apropiada para reje- 
nerarlos. 

Como era natural, dado el a^cnericanismo tusivo 
que se respiró después de la independencia, ese 
triste fenómeno provocó la curiosidad y el interés 
de los primeros diaristas chilenos. En la prensa de 
Santiago se hicieron estadios francos y profundos 
sobre las cosas del norte, en nombre de la demo- 
cracia y del constitucionalismo que el Nuevo 
Mundo se habia impuesto como dioses comunes. 
Los dictadores del Perú se sonrojaron bajo el foco 
de luz que les aplicaba la prensa chilena. El desen- 
volvimiento doctrinario de este país, la importan- 
cia que en él tomaban los partidos civiles, eran 
una espina para los Césares del trópico. 

En 1835, el Perú estaba horriblemente convul- 
oiociado. En Bolivia un militarismo poderoso habia 
ifn|)uesto la faz y se habia f ortaledáo. Estaba di- 
ríjido por un mestizo de español y de india; era 
hijo de una desendiente de los Incas del Perú; era 
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un hombre de una ambición estraña y de un ta- 
lento misterioso y teiíaible ; era el jeneral Santa 
Cruz. En el Perú existía una colonia de antiguos 
liberales chilenos, -de esos utopistas del primer 
tiempo, que la reacción de 1830, arrojó del poder 
y dispersó por América en destierros verdadera- 
mente crueles^ Sant« Cruz tenia, desde antaño» el 
proyecto de rehacer el Imperio de los Incas, o el 
vireinato del Perú, sobre la base de uno de esos 
despotismos militares creados por Bolívar, de 
quien era retoño. En 1835 creyó que habia llegado 
la hora de realizar su jigantesco proyecto. 

« Me apodero del Perú, — se dijo Santa Cruz, — 
que la guerra civil me presenta desangrado. Chile 
ha de protestar de la estencion de mi poder polí- 
tico y militar. Entonces habilito a tos emigrados 
en Lima pal^a que lleven a su patria la gangrena 
de la revolución y me faciliten la conquista de ese 
p^is opuesto a la política de la espada. » 

Asi lo hizo. Los emigrados chilenos aceptaron 
los recursos que les dio el atrevido y feliz conquis- 
tador del Perú y se fueron a Chile a ver modo de 
derrocar el Gobierno. Estos expedicionarios caye- 
ron en poder del Gobierno Chileno y en su proceso, 
pudo comprobarse la complicidad del dictador del 
Perú y Bolivia. 

La política de la confederación Perú -Boliviana, 
fundada por Santa-<!ruz, amenazaba la existencia 
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de Chile. Chile le declaró la guerra dentro del de- 
recho mas esplícito. Con este motivo la Cancille- 
ria Chilena se puso al habla con todas las cancille- 
rias del Continente para exibir los documentos quo 
obraban en su poder acusando los planes grandio- 
sos de Santa-Cruz. Estos planes tendian a abarcar 
tres o cuatro países en el marco de una dictadura 
militar. La Cancillería Chilena hizo ver a los paises 
amigos cuan contrarios a la lozanía de la demo- 
cracia y al progreso doctrinario de los pueblos, 
eran esos gobiernos derrivados del militarismo de 
Bolívar. Mostró el estado moral del Perú como 
ejemplo del resultado de esa política. Y, por fin, 
declaró que emprendía una guerjra de grande inte- 
rés para todos los pueblos de América que aspira- 
ban constituirse sobre base legal. Todo el Conti- 
nente escuchó las razones de la Cancillería de 
Chile, reconoció su derecho y prestó a su causa 
un apoyo resuelto. El Ecuador y la Arjentina se 
unieron con Chile por tratados de alianza ; pero 
no llegó el caso de hacer efectivos esos pac- 
tos. El ejército de Chile invadió el Perú y no tardó 
en derribar para siempre la mas amenazante dic- 
tadura militar que, como reflujo de la guerra de la 
independencia, pudo invadir el Nuevo Mundo. 

Esta fue la primera guerra internacional que 
emprendió Chile (1838), especie de cruzada en fa- 
vor de la política de estudio y de humanidad, que. 
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a la sombra de sanos antecedentes históricos, ha- 
bia logrado florecer en su suelo. La segunda guerra 
fue la de 1879, de cuya lejitimidad ya tuve ocasión 
de hablarle. 

Si en Francia se hubiesen conocido un poco mas 
estas hermosas verdades históricas, los detrac- 
tores de Chile habrían sido arrojados como los ju- 
díos del Templo. 

Las incesantes revoluciones que la instalación 
del federalismo produjo en la República Arjen- 
tina abrieron paso en ese pais a un gobierno de 
autoridad que no tardó en convertirse en atroz 
despotismo. Este fue el famoso periodo del tirano 
Rozas, época de terror que alejó del pais 9. todos los 
hombres de algún valer intelectual. 

Por esto, en 1846, Chile estaba lleno de arjenti- 
nos. Los emigrados del Plata hecharon raices en 
la sociedad de Santiago y llegaron a tener grande 
influencia en el desarrollo intelectual del pais. Lo 
que los arjentinos querían sacar de Chile era un 
ejército con el cual ir a libertar a su patria. Con 
este lejítimo y noble deseo trataban de compro- 
meter en su favor al Gobierno de la República que 
los asilaba. Pero Chile era, en ese momento, presa 
de violentas luchas doctrinarias, entre liberales y 
conservadores, que obligaban al gobierno a no 
prestar oidos a las seducciones de una nueva cru- 
zada en favor de la libertad y la democracia. 
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Chile había colonizado^ mediante grandes sacrí- 
fícios, la lej ana e inhospitalaria rejion del Estrecho 
de Magallanes. Según ei derecho público universal 
la primicia de ocupación y de lejislacion, en un 
terreno inesplorado, da posecion a los países. De 
modo que el derecho de Chile sobre el Estrecho de 
Magallanes no era punto discutible. Ademas eran 
los conquistadores y colonizadores de Chile 
quienes habían llevado a esos climas la bandera 
de los reyes de España; de modo que esas rejiones 
fueron siempre atribuidas a la Capitanía jeneral 
de Chile. Los títulos históricos favorecían a lía na- 
don del Pacífico. 

De la noche a la mañana la Arjentina pretendió 
tener derecho a esa re j ion a la cual rara vez llega- 
ban buques con su bandera. Entonces (1845) co- 
menzó esa famosa cuestión de limites que solo 
terminó el año pasado por medio del arbitraje 
ingles y gracias al buen sentido de ambas nac- 
iones. 

Algunos de los argentinos emigrados a Chile 
eran redactores de diarios. Estos quisieron apro- 
vechar el entredicho de ambas cancillerías para 
producir una ruptura entre Chile y la Arjentina. 
De este modo el ejercito chileno pasaría los Andes, 
Ellos, los emigrados, hirian en sus filas, y asi, por 
una cuestión de límites, habrían conseguido der- 
rocar al tirano Rozas. El proyecto era injenioso. 
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A fin de realizarla ne pusieron a escribir e* los 
dinros chilenos contra ei Gobierno arjentino, de un 
náodo voraz* E$to puiso un sello virulenta y nervioso 
al orijen de la cuestión de limites; y durante todo 
el siglo XIX se conservó, en ese negocio, de una y 
de otra parte^ la tendencia desbordante y peligrosa. 
Lo que prueba que las cosas, como los hombres, 
guardan hasta la sepultura su jenio y su figura. 

Ud., como todo Europeo, se interesará muchí- 
simo en esta gran cuestión internacional que, du- 
rante sesenta afios, ha puesto en peligro de guerra 
a los dos países mas poderosos del hemisferio sur 
del Nuevo Mundo. Los trastornos económicos pro- 
ducidos por las crisis de este prolongado entredi- 
cho, han costado mas dinero que tres o cuatro 
guerras. Las alarmas periódicas, nacidas de las 
recrudecencias de la discusión, hacian bajar los 
títulos, los especuladores tomaban vuelo y la zozo- 
bra era espantoza. Los gobiernos inclinaban sus 
presupuestos a la adquisición de armamentos; ba- 
jaba el cambio, y nosotros, los comerciantes es- 
tranjeros, las veíamos de todos colores... Tuveoca- 
cion de asistir a la gran crisis internacional 
de 1898. Cuantas alarmas, cuantos juegos de 
bolsa verdaderamente inicuos, cuantos grotescos 
detalles en la imitación de nuestra paz armada ! 
Esta cuestión de limites, amigo mío, ha sido el 
gran defecto de la América del Sur. 
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Ud. habrá leído, durante muchos años, ea los 
cablegramas de América que publican nuestros 
diarios estas dos frases, de las cuales una conserva 
su carácter latino : « Divortium aquarum » y «Al- 
tas cumbres ». El Divortium aquarum establece 
como limite de ambos paises la linea divisoria de 
las aguas en la Cordillera. Este limite fue recono- . 

cido por la. Arjentina en tratados solemnes que. se 1 

firmaron hasta 1881. El mantiene la tradición jeo- 
gráfíca y asigna a Chile todos los valles que desa- 
guan al Pacífico. Esta era, naturalmente, la linea 
que defendía Chile. Pero la Arjentina inventó la 
teoría de las « alias cumbres » según la cual la 
linea fronteriza debe seguir los picos mas eleva- 
dos. J 

En la estremidad sur de la Cordillera de los ^ 

Andes estos picos se encuentran junto al mar Pa- 
cífico, de modo que, según esa linea, Chile desa- 
parece en el sur. Por otra parte esta teoría nueva 
no era aceptada por las jentes serias de uno y otro i 

país. La opinión pública universal condenaba a la I 

Arjentina por haber levantado como bandera lo 
que es un sofisma jeográfico e histórico. El divor- ¿ 

iium aquarum era para los chilenos un titulo hon- 
roso y necesario. El arbitro ingles, para ser per- 
fectamente salomónico, no trazó la linea ni por el 
divortium aquarum ni por las altas cumbres. 

Chile es un país de poca estencion teritorial '•> t 
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corre, del trópico al polo, estrechado entre la Cor- 
dillera de los Andes y el mar Pacífico. La Arjen- 
tina, no contenta con discutirle el limite en la re- 
jion austral, subió el trasado de sus pretenciones 
hasta el estremo norte, por todo el laberinto de la 
Cordillera. Su intención parecia ser la de arrojar al 
mar a los chilenos. En razón de la angostura de su 
suelo, Chile no podia aceptar ningún cambio, en 
los limites históricos, que lo estrechase mas. Su 
integridad territorial no solo es cuestión de digni- 
dad sino cuestión de conveniencia. Chile defiende 
lo poco que tiene. Por esto el espíritu jurídico de 
la nación y casi toda su fuerza intelectual se aplicó 
durante el siglo xix a la cuestión de limites. Los 
literatos y los hombres de leyes parecian nacer 
para aumentar la biblioteca del « problema de los 
Andes ». 

En cambio la República Arjentina tiene un 
océano de tierras; su territorio es casi tan grande 
como él de la Europa occidental; no se sabe que 
va a hacer con tanto suelo; cada provincia es un 
pais. Disputándole a Chile los lomajes de Magal- 
lanes y las asperezas de la Cordillera, su criterio 
se presenta desprovisto de razón y de jenerosidad. 

Que ganaba la Arjentina disputándole a Chile 
pedazos de suelo que para ella son mendrugos? 

He aqui una pregunta que nadie sabrá con- 
testar. 
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La razoa ea esa lucha fue, de parte de Qiile, 
clara y concreta. De parte de la Arjentiua parece 
haber un gran misterio diplomático o uu fenxSineno 
de psycolojia política. 

Quienes aseguran que la Arjentina, sintiéndose 
poderosa y próspera, aspiraba doblar el Estrecho 
de Magallanes y hacer sentir su influencia en el 
Pacífico, donde hasta ahora, reina la influencia Chi- 
lena, y que por esto mantenía el enigma de la cues- 
tión de límites. Esta sería ana ra2;on nacional: es 
hermoso y lejítimo el deseo de espansion que ma- 
mfiestan los pueblos. A esto, como es lójico, se 
oponía Chile con todo su indomable vigor. El do- 
minio del Pacífico no lo ha conseguido buena- 
mente ; equivale, para él, a cien anos de constante 
esfuerzo. Si eete era el fin que perseguía la Arjen- 
tina, la guerra habría sido el epílogo del pleito 
de limites ; las ambiciones de predominio habrían 
acumulado en el horizonte del Nuevo Mundo un 
temporal de sangre y fuego. 

Pero si se observa que la Arjentina nada en un 
territorio inmenso, si se toman en cuenta sus 
esfuerzos por colonizar dentro de sus fronteras, — 
labor que la ocupará todavía un par de 6Ígl<íS, — 
la hipótesis de su influencia en el Pacífico r^esulta 
una ilucion. También induce a creer lo oiismo el 
hecho de haberse, este país, evadido cada vez que 
el rompimiento de las hostilidades se ha presen- 
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I 

I tado coa xiaracteres eminentes; y ei hecho de 

! haber suscrito la Ganciileria Arjentina coa la Chi- 

lena pactos solemnes por los cuales ambos paises 
se comprometen a no adquirir puertos en el Atlán- 
tico y el Pacífico respectivamente. 

Porque, entonces, insistía la Arjentina en man- 
tener la cuestión de limites, semillero de dudas y 
de alarmas, tan fatal para ella como para Chile 
y la América? 
I Espiritus mas avisados que maliciosos, se figura- 

i ban que la Arjentina, seducida por la diplomacia 

I peruana, atemorizada por el poder y la tendencia 

espansiva de Chile, se wilió de la cuestión de 
limites, como de una espada de Damocles para 
[ obligar a su vecino a vivir armado y agotar de eise 

\ modo su tesoro. Pero, a «u turno, ella tuvo que 

I armarse también ; y el pulpo de la paz armada 

i estenuó su tesoro mas profundamente que el de 

Chile. 

Si la Argentina tuvo esta idea, fue una idea, bai 
que confesarlo, profundamente negativa. 
I Es creencia bastante arraigada en América, «- 

[ sobretodo en el Brasil donde se conocen muy a 

fondo los negocios arjentinos, — que los gobiernos 
del Plata, frecuentemente impopuLares, mantenían 
la manzana de la cuestión con Chile para levan- 
tarla cuando los amenazaba una revolución in- 
terna. Esto es exacto talvez ; y me parece un juegQ 
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muy peligroso. Napoleón III tuvo la misma táctica 
para salvarse de los motines republicanos ; por 
eso aceptó lleno de júbilo la guerra de 1870... 

Lo que es evidente es que la Arjentina mantuvo 
ese pleito de limites, a instancias de la rencorosa 
y subterránea diplomacia del Perú. La Arjentina, 
sin el menor motivo, se ligó a un enemigo de 
Chile y lo ayudó cuanto pudo, a malograrle el 
éxito de sus lejítimas victorias. 

Hai ení América una corriente de política inter- 
nacional muy sana e iluminada. Consiste, esa po- 
lítica, en independizarse de la Europa de un modo 
absoluto para elevar el comercio del Continente. 
Los yankes se quedan en el norte, atentos al cum- 
plimiento de la doctrina de Monroe, dispuestos a 
ayudar a los Estados del sur en su obra de libera- 
ción. La fuerza del hemisferio sur se obtiene con 
la unión comercial y política de las naciones 
mas desarrolladas : Brasil, Argentina y Chile. De 
este modo se equilibra la fuerza y se fortifican 
todos los puntos de la unidad Continental. Chile se 
aviene, al fin, con el Perú, que es su aliado natu- 
ral para el comercio del Pacifico. De este modo se 
haria efectiva la vitalidad económica del Nuevo 
Mundo y este no tardaria en librarse de la opresión 
del Viejo Mundo. Este es un plan natural, dictado 
por la intelijencia, y el amor al progreso. 

Pero la Arjentina, prestándose al odio ciego del 
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Perú a Chile, retrasó hasta ayer la realización de 
este plan. 

Sin embargo, debido a las comunicaciones mas 
frecuentes y fáciles, a los congresos internacio- 
nales de los últimos quince años, la bandera di- 
plomática del Americanismo sustentada por los 
Estados Unidos y Chile, parece abrirse paso al 
travez de esas envenenadas tinieblas. La influencia 
de Chile en las repúblicas de Centro-América es ya 
un hecho positivo. Ademas, este pais, ha firmado 
un tratado de alianza y comercio con el Brazil y 
cuenta con el apoyo decidido de los yankes, con 
quienes conjenian los Chilenos por carácter y por 
ideas. El arreglo definitivo con la República Arjen- 
tina es el último y el mejor paso dado en este sen- 
tido. 

Siguiendo la lei natural, las necesidades mismas 
harán que en el Nuevo Mundo triunfe el espíritu 
práctico. De tal modo el Perú y la Arjentina no 
habrán hecho sino retrazar el advenimiento de 
una política estérior sana y aleatoria. No hai nada 
mas fatal que cuando un espíritu de venganza se 
infiltra en los sentimientos de un pais. Los pue- 
blos, lo mismo que los individuos, a quienes do- 
mina un mal instinto, van a la ruina. La historia 
del mundo confirma este axioma en todos los 
casos, de tan infalible manera que uno se siente 
inclinado a creer en la existencia de una justicia 

10 
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suprema. Ai I de las nadooes que dejan escaparse 
de su templo político la paloma blanca de la truena 
fé. Visteis a la Inglaterra después de muerto 
Gladstone, em saoardota de- una política elev^tda 
y pura ? El espectro del TransTaal persigue a ese 
pais que faltó a los pi^eceptos de la moral humana. 
Sobre el imperio de Eduardo VII ya no brilla el sol 
de Trafalgar, brilla el ojo de Cain. « Hai un Dios 
escondido ». 

El Perú debia seguir nuestro ejemplo, debía 
reemplazar con trabajo y fé en d porvenir la at- 
mosfera de venganza que sobreviene a las catás- 
trofes. El Perú debe eso a la America, como nospr 
tros, en homenaje a la Europa, renuncisunos a la 
revancha de 1870. Es verdad que los peruanos no 
han revelado tener el espíritu de Voltairé. Estos 
son sofismas políticos, amigo mió, pero no los 
mire con malicia porque en las ideas morales es 
donde se encuentra el destino de los pueblos. 

Fuera de todo esto, no es posibla desconocer 
que hubo en medio de la abigarrada y movediza 
política del Plata espíritus eminentes y órganos 
de publicidad bien inspirados. Estos iban en linea 
recta a la paz y al progreso. Hicieron su panacea 
con los vínculos sociales e históricos que existen 
entre Chile y la Argentina, evitaron la guerra cadü 
vez, y al fin consiguieron remitir a un arbitro 
(Eduardo VII) el formidable legajo de la €uest¡ofi 
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de LimUes^ Pafa éstos, la guerra era un absurda 
al cual fiuncft ^ llegaría. Todo nacia de ése ardor 
dé pfeusa-, de esa ftéflrioáidad de opinión, que los 
pei*iodistas de 1846 le pusieron al orijen de la cues- 
tión de límites. Asi era ; y ojalá que estos nobles 
espíritus, por la buena suerte de su patria, tío se 
alejen jamas de la dirección de los negocios públi- 
cos. 

La emancipación comercial a que aspira el 
Nuevo Mundo tiene por base una sólida unidad po- 
lítica. Los Estados Unidos, hasta ahora relegados 
de la confianza de los pueblos latinos, entran en la 
« Ünion Americana. » Mientras sajones y latinos 
riñen en Europa, por una supuesta superioridad, 
en América se unen persiguiendo un vasto ideal 
mercantil. 

A este advenimiento no se ha llegado aún de 
un modo definitivo. 

La Arjentina y el Perú se empeñan ardiente- 
mente por relegar a los yankes. Dicen que la in- 
fluencia de su capital y de su sangre es devoradora, 
como el dragón fabuloso ; que si se les permite en 
los Estados del hemisferio sur, estos no tardarán 
en ser colonias yankes. Todas esas fantasmagóri- 
cas ideas sobre la superioridad anglo-sajona, que 
dominan en las orillas del Sena, han subido tam- 
bién los cursos del Rimac y del rio de La Plata. 
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Es verdad que un pais como la Arjentína, — 
destrozado por un irreductible cosmopolitismo, 
donde la idea de la Patria zozobra bajo el oleaje 
de poderosas colonias estranjeras, — la influencia 
yanke encuentra rivales estranjeros y temores na- 
cionales. 

Del mismo modo, el Perú, con su gobierno 
siempre derribado y con sus calles llenas de mo- 
tines, le teme a la instalación de una influencia 
poderosa, práctica y enérjica, para garantizar sus 
intereses. 

Los libros y los diarios que se escriben en Eu- 
ropa sobre la mala fé anglosajona, sobre el irre- 
mediable antagonismo que separa a las razas, 
hacen mucho efecto en la imaginación impresio- 
nable de esos pueblos. Nosotros, los Europeos, 
fomentamos de mil amores la división entre sajones 
y latinos de América. De este modo procuramos 
retardar la emancipación comercial del Nuevo 
Mundo que ha de sernos ruinosa... 

Los paises centro-americanos, surcados por cáli- 
das corrientes de espíritu literario, dieron una 
ruidosa acojida a las ideas de monsieur Demolins 
y a los consejos de la Arjentina y del Perú. Para 
ellos era verdaderamente encantadora la idea de 
verse envueltos en una « profunda cuestión de 
razas. » Estos son los provincianos candores de 
los pueblos tropicales... 
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De este modo, los Estados-Unidos, que deseaban 
arribar a la unión comercial del Nuevo Mundo, en- 
contraban en el centro y en el sur todas las puer- 
tas cerradas. El « tio Sam » era mirado como un 
leproso ; tenia que pagar sus egoismos de 1866. 

Sobrevino la guerra de Cuba (1898) y los yankes 
se vieron en el caso de propinarle el golpe de gra-" 
cia ala vieja España. Hicieron eso en nombre del 
espíritu humanitario, para acabar con una hor- 
rible opresión, y para dar vida a utí nuevo país 
libre. Pero en la América Española no se creyó, ni 
en el espíritu humanitario ni en la creación de un 
nuevo pais. Se creyó mas bien que el coloso del 
norte se había puesto en marcha hacia el Sur. 
Cuba era el primer bocado ; luego vendrían Vene- 
zuela y Colombia. Asi, la Tarasca no demoraría 
mucho tiempo en llegar al Cabo de Hornos... La 
América-Española hizo causa común con la Madre 
Patria y vivió en grande alarma. « Hé ahí el ene- 
migo » — decían los latinos de América por los 
yankes, como dice el doctor Ribot por el alcohol. 
« El peligro viene del norte » — agregaban, paro- 
diando a los conservadores de Francia que creen 
que el socialismo proviene de la filosofía escandi- 
nava. — El libro de Monsieur Demolins estaba en 
todos los veladores. El manto estrellado de « tío 
Sam » era el fantasma de un sudario. 

Solo Chile se opuso a estas ardientes creencias, 

10. 
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pasando por anti-americanista y por mal hijo de 
la España. Chile creyó ver en la actitud de los 
Estados Unidos en Cuba el mismo espíritu de 
constitucioaalismo y democracia de 1810. Esa 
guerra fue, para los chilenos, la última batalla 
dada por la independencia de América ; la miraron 
con fé y con respeto. 

Los Yankes cumplieron su promesa ; dieron ia- 
dt&pendenciflb a Cuba y las profecías de los ckiliettos 
quedaron justificadas. La Grande Antilla se rije, 
hoi dia, por una coastitucion propia y es un re- 
proche para la América Latiila el haber dudado ep 
k leal interpretación que el Gobierno de la Casa 
Blanca daba a la doctrina de Monroe. 

Esta confianza de Chile en la política yanke, ese 
apoyo moral sostenido, aun en los momentos en 
que la Europa misma dudaba de la honradez 
norte-americana en la guerra de Cuba, afianzó las 
relaciones de esos dos paises hasta entonces vagas 
y vidriosas. Ahora Chile y los Estados Unidos están 
bien dispuestos para unirse. A medida que se acre- 
eenta la amistad de estos dos pueblos la unión se 
va aproximando. Ea el carácter «mprendexJor de 
la raía y en el esjrfritu práctico y serio de la polí- 
tica chilena, los yankes encuentran u«i reflejo, una 
alianza, múA misma aspiración. 

La amistad de estos países^ colocados de un 
modo estratéjicó para ejercer presión sobre el Con- 
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tinénte, ha de tener benéficos y decisivos resulta- 
dos. 

Estos dos paises han en arbolado la bandera 
de la independencia comercial, de la destruc- 
ción de todas las influencias económicas que la 
Europa ejerce sobre el Nuevo Mundo. Su acción 
mancomunada puede ser poderosa y el triunfo de 
está nueva diplomacia práctica y atíaericanista, 
puntillea ya en los paises del centro. 

Respecto a la fuerza absorbente de los yankee», 
que tanto retrae a pel'üanos y arjentiüos^ Chile se 
manifiesta optimista y tiene rtítzon. Un pala consti- 
tuido sobfe buenas bases políticas^ sancionadas 
por una larga práctica, un pais qüB dá garantías 
a todos los que lo habitan, una nact^ formada 
por una raza compacía y solidaría, nada tí«ne que 
temer de su aproximación al mas poderoso de los 
paises. Si llegan a Chile colonias de emigrantes 
yankes, estas, a la segunda jeneracion, formarán 
enjambres de ciudadanos chilenos, tal como 
las colonias inglesas y alemanas; es el poder 
dominante de la raza. Chile posee esa fuerza na- 
cional, propia de las naciones bien constituidas, 
que le permite asimilarse los elementos estraños 
que pisan su suelo. Esta fuerza hace falta a la 
Arjentina y al Brazil ; alli las colonias estranjeras 
conservan el sello de su nacionalidad, forman 
como paises independientes dentro de otro pais, 
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lo cual es profundamente peligroso cuando llega 
una hora de conflicto. Tampoco hai en Chile revo- 
luciones diarias que obligan a los colonos estranje- 
ros a hacerse acompañar por jendarmeria de su 
país. 

Estas son, amigo mió, las cuestiones de mayor 
importancia que fluctúan en el ambiente interna- 
cional del Nuevo Mundo. Usted se habrá persua- 
dido que Chile, lejos de desempeñar en la política 
del contimente ese papel de fiera que le atribuyen 
los ajentes del Perú y la Arjentina, ha tenido una 
influencia sana y poderosa en el desarrollo diplo- 
mático de Anaérica, ha sido fuera de sus fronteras 
el mismo pais honrado, sobrio, intelijente, que 
vimos formarse a la sombra de la Cordillera de los 
Andes desde el tiempo de don Pedro Valdivia. 



CARTA XIV 



Es indudable que el alma española, el alma so- 
ñadora de la raza de Murillo y Calderoa, cuando se 
trasladó a América interrumpió el curso de sus 
pensamientos de oro y de sus ideales creaciones 
La vida del Nuevo Mundo era toda de guerras y de 
esfuerzos que no daban lugar al reposo que enjen- 
dran las meditaciones y luego las obras literarias o 
artisticas del jenio de las razas. Los criollos reci- 
bieron entre cortadas y débiles las herencias inte- 
lectuales. 

Sin embargo, a la raiz de la independencia, des- 
pertó en los países Centro-americanos una pode- 
rosa jeneracion de literatos y pensadores. En 
Méjico y en Colombia hubo novelistas famosos y 
poetas sublimes. « Maria » es una novela idílica 
conocida y admirada en todo el mundo y su autor, 
Jorje Isaacs, es colombiano. « Maria » es una adap- 
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tacion del idilio griego a la vida y al sentimiento de 
los modernos ; es la novela de Dafne y Cloe ensom- 
brecida por las dolencias morales de la raza latina 
y saturada con esa ternura que la fé religiosa pone 
en los amores. Es un libro maravilloso que ha sido 
imitado por muchos poetas y prosistas franceses y 
españoles de la segunda mitad del siglo xix. Co- 
nozco autores franceses, amigos suyos y mios, que 
han hecho calcos de « Maria » de Isaacs y qué se 
estrañan muchísimo cuando oyen hablar de litera- 
tura americana. — « Hai literatura en América? » — 
preguntan asombrados*.. «Y como puede haber lite- 
ratura en América?... » « Amalia », del uruguayo 
Marmol, es otra gran novela de la época romántica. 
Fué una lástima que los sistemas dictatoriales , 
que reemplazaron en esas rejiones al dominio es- 
pañol, cortaran las alas al talento injenito de la 
raza. La novela tiene por base el análisis y el aná- 
lisis es la libre observación de los hombres. La 
novela solo se perfecciona en los paises en que se 
practica la democracia y donde el pensamiento 
goza de una libertad absoluta. Los tiranuelos de 
Centro-América pueden jactarse de haber secado 
cursos abundantes y fecundos de injenio humano. 
Solo le dejaron salida a la poesia ; y aun esta debia 
ceñirse a un molde estricto, renunciatido a las con- 
cepciones filosóficas que son las que le dan eleva- 
ción y majestad. Los tiranos aborrecen a los hom- 
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bres de talento como los bichos aborrecen la luz ; 
saben que ellos preparan su caida levantando el 
espíritu de los pueblos. 

Esto dio un jiro muy especial a la poesia Centro- 
Americana. No pudiendo ser la poesia popular de 
Andrés Chónier, ni el lirismo revolucionario de 
Victor Hugo, fue una poesía refibada y frivola que 
fundó su importancia en la rareza de la forma y 
en la novedad del vocabulario. Esto dio origen en 
el Nuevo Mundo a la « poesia decadente ». Es bien 
triste que donde todo comienza la vida, las letras 
sean decadentes ; nacen débiles, envejecidas como 
los seres hechizados de la edad media. Esta es la 
obra de los tiranos. 
I No es posible negarle a la poesia decadente de 

! Centro-América sus pajinas de gloria. Rubén Da- 

j ' rio, poeta nicaragüense, es en su genero un gran 

I poeta ; está a la altura de Richepin, de Verlaine, 

i de Lahor. Este poeta, muy conocido en Europa, 

construyó con sus versos finos y pueriles una 
« barca azul » y navegó por toda America propa- 
gando sus ideas elegantemente corrompidas y 
vendiendo sus nostaljias. Por todas partes su poe- 
sia, de apariencias nuevas y deslumbradoras, en- 
contró adeptos y fanáticos. Los paises de America 
sin tener tradiciones que respetar, se entregan a 
las influencias extranjeras, fácilmente, como las 
Venus al amor. 
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Rubén Darío, sobre la base del gongorismo, 
fundó en toda America la escuela de la poesía sen- 
sual y revolucionaria que nos devora, a nosotros 
los franceses, y en la cual vemos un síntoma de 
decadencia del espíritu y de perversión moral. La 
America que debía estar llena de Virjilios, poetas 
de la selva y del vigor, está llena de poetas muelles 
al estilo de Anacreonte y CatuUe Mendes. 

Este jenero literario, refinado y enfermizo, 
cuando lo cultivan seres de gran talento, almas 
bien dispuestas en su atmosfera triste y volup- 
tuosa, produce pajinas encantadoras que seducen, 
embriagan y aniquilan, como tantas otras pasio- 
nes admirables y mortíferas. Pero en América, 
donde casi todos los poetas son decadentes, son 
muy escasos los de verdadero talento. Las obras 
literarias del Nuevo Mundo tienen el sello artificial 
del adolecente que escribe con la pluma de Fausto. 
Hijos de un mundo joven, llenos de vigor y de ilu- 
siones, los escritores americanos, tienen la debili- 
dad de creerse hijos del crepúsculo. Esto hace que 
muchas de sus obras no pasen sino por imitacio- 
nes grotescas de lo que se escribe en Europa. Ellos 
estarían muy en su cuerda hablando con el tono 
juvenil y desenvuelto de Cyrano de Bergerac. Pero 
no, Rubén Dario, el Maestro, les impone el manto 
neo-místico de Huysman y la risa falsa y amarga 
de Lajeunesse. 
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Hasta 1870 hubo en América grandes poetas. 
Olmedo cantó la independencia con un estro solo 
comparable al de Racine. Don Andrés Bello, co- 
lombiano al servicio de Chile, fue el mejor imita- 
dor de Víctor Hugo. El mejicano Acuña, lleno de 
gracia en la amargura, como Alfredo de Musset. 
El arjentino Guido Spano, poeta sumamente origi- 
nal ; nadie como él supo entonar el cántico de los 
bosques tropicales. Pero los dictadores no tardaron 
en ponerle un círculo de acero a las curiosidades, 
a las fecundas inquietudes del entendimiento. 
Desde entonces sopla en América ese airecillo de 
literatura pueril, superficial, acariciante y fria, 
que encanta cuando proviene del jenio y que de- 
sespera cuando nace de la vulgaridad y de la igno- 
rancia. 

Ahora, en el Nuevo Mundo, todos son « poetas 
menores » como los de Francia, como los de la de- 
cadencia romana. 

Este prematuro abatimiento literario, nacido 
por un lado de las opresiones políticas y por otro 
déla ignorancia, del gusto vicioso para escojer mo- 
delos europeos, no ha conseguido perforar el blin- 
dage de las tradiciones Chilenas. La formación 
histórica de este pais, que hemos seguido a paso 
lijero, lo dispone contra los vicios intelectuales lo 
mismo que contra los vicios políticos. El carácter 
práctico y sobrio de la raza Chilena repudia esa 
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literatura liviana y oropelesca. Adernaa Chile no 
es un pais de poetas ; ^s sentimientos populares 
tienen esa poesía reconcentrada, propia de los 
pueblos montañeses y ribereños. El sol de Chile 
no produce imaginaciones desbordantes y abigar- 
radas, como el sol del trópico ; produce pensadores 
tranquilos y profundos. El sentimiento de los rotos 
es intenso pero no sabe espresarse ; es también 
como él de los Bretones, doloroso, esquisito, mudo. 
El chileno llora, o entona tonadas melancólicas, 
pero no habla. Aun las coplas arrebatadas y bre- 
ves, las dolerás en que se espresa el alma de los 
españoles, le parecen demasiado elocuentes. Lo 
mismo es el hombre de las clases elevadas ; su 
pensamiento trata siempre de aproximarse a lo 
útil y concreto ; o bien se levanta a rejiones Alosó - 
ficas para cuya espresion la poesía no tiene recur- 
sos. La imaginación nacional es escasa y la ínteli- 
jencia es cristalina. Esto hace que haya, en Chile^ 
muy poca poesía escrita. La poesía necesita ima- 
jinacion cálida y algo indefinido y vago en el 
pensamiento. Hai poetas en Chile, naturalmente, 
también hai decadentes, — de todo hai en la viña 
de Cristo, — pero los primeros carecen de gran 
inspiración y de importancia, y a los segundos seles 
burla de lo lindo. Una de las características del inje- 
nio chileno es la burla, una burla espontánea, un 
maravilloso instinto para encontrar el lado flaco de 
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los hombres y las cosas. Los Chilenos viven ea per- 
petua Fronda y esos bardos amorosos y melenudos 
que retrataba Gavarny, no solo se mueren de 
hambre en Chile sino también acosados por el 
epigrama. Del mismo modo^ la imaginación del 
pueblo es alegre y bufona ; su fondo de tristeza 
solo se descubre con la embriaguez ; el chileno, 
como Becquer, tiene « el vino triste ». 

En Chile, antes que nada, se honra y se com- 
prende la Ciencia. Los Chilenos creen deberle a ella 
el amor a la verdad. La verdad es para ellos 
el fin de la existencia. Viven, buscándola, y se 
someten dócilmente a sus designios, por du- 
ros que estos sean. Han sabido inculcarse esta fe- 
cunda y elevada virtud. La naturaleza de los hijos 
de este pais no es de esas que dejan predominar la 
forma sobre el fondo, ni los sentimientos sobre la 
razón. Pocas veces vi en Chile tomar partido obsti- 
nadamente, negándose a estudiar las razones fa- 
vorables o contrarias. Este es, mi querido amigo, 
nuestro gran defecto. A él le debemos el « asunto 
Boulanger », el « asunto Dreyfus », mil « asun- 
tos I... » Nohai que ser complaciente con las ilu- 
siones que alhagan los deseos, ni indulgente con 
las exajeraciones que gustan a la malignidad o 
acarician las pasiones. El espíritu científico desar- 
rollado en Chile ha disminuido el funesto poder de 
estos razgos del carácter latino. Ningún pueblo 
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de América del Sur sabe, como el chileno, amar la 
verdad, conocerla, creer en ella, trabajar por des- 
cubrirla, mirarla frente a frente. En Chile es peli- 
groso falsear, o siquiera, atenuar la verdad. No 
importa que se presenten intereses al parecer su- 
periores a ella. Mas vale asi, porque toda falta ala 
verdad, por intima que sea, trae consigo una rela- 
jación de la moralidad. 

Es tan poderoso ese ambiente de espíritu prac- 
tico y viril, que los poetas estranjeros que suelen 
llegar a la hospitalaria costa de Chile sienten su 
influencia, y sus composiciones se corrijen notable- 
mente. Desaparecen de ellas la exajeracion del 
color y la pompa del concepto ; acaban por ser 
composiciones perfectas y bellas. He leido los li- 
bros que Rubén Dario, el jefe de la escuela deca- 
dente americana, publicó en Santiago; también he 
leido los que publicó en el trópico, su tierra natal, 
y luego en Argentina y España. Los de Chile son 
los mas hermosos. El medio ambiente parece 
haber dominado todos sus defectos y completado 
su personalidad literaria. Son composiciones no- 
tables, hechas a la majestad de las cordilleras, al 
oro de las viñas, al fuego que calienta los invier- 
nos crudos... Gustarían mucho en Paris por su 
corte orijinal. El que logre traducirlas se hará rico. 

Si la poesia es para el jenio de los Chilenos una 
arcilla rebelde, la prosa se les entrega compla- 
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cíente y se desarrolla y se embellece en sus manos. 
Como la vida chilena se normalizó temprano, gra- 
cias a la sensatez política y a la harmonia social, 
las letras y las artes han seguido en ese pais un 
curso mas adelantado, mas abundante y regular. 

En Chile hai lo que falta en todos los demás paises 
de América del Sur, lo que quedó en el fondo de 
los galeones de la Conquista y la Colonia, una per- 
feccionada escuela de bellas artes, en cuyas pro • 
ducciones, sobre la base de las herencias espa- 
ñolas, se hacen valer las propiedades del jenio 
criollo. Los paisajistas y los escultores chilenos 
llaman la atención. No necesito hablarle de ellos 
a usted que ha visto sus mejores producciones en 
las exposiciones de Paris. Los Chilenos son los 
únicos americanos del sur que se han hecho notar 
en nuestro mundo artístico. En la Esposicion Pan- 
Americana de BuíTalo (1901) se ganaron todos los 
premios. En Santiago existe un pequeño grupo de 
pintores, novelistas y bohemios, es un verdadero 
cafarnaün de artistas y de sabios. Casi todos ellos 
vienen a hacen susprimeras armas en el barrio de 
Enrique Mürger. Aman el arte por el arte como los 
jóvenes de Platón. La sociedad los ama y los res- 
peta como interpretes del jenio común. 

Mientras las colonias americanas forman en 
Paris un mundo de placeres peligrosos, la colonia 
chilena ha logrado introducirse en nuestro mun- 
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do artístico. Usa de las obras maestras, de Ro- 
.din, exii^nte en el Luxembiurgo, es el busto d& 
una linda í distinguida dama chilena, la señora de 
Moría Vieüña. Boidini, ese Mareel Prévost de la 
pintura parisiense, escojió, para una de sus mas 
encantadoras notas femeninas a una chilena que 
fue durante diez años la « alta belleza de París ^>, 
Harris, un pintor que ha conmovido los senti- 
mientos parisienses con sus notas pasionales, es 
chileno. S-imon Gonzales, el autor de Spes Únicas 
ese monumento delicado y triste, es chileno. La 
hija del banquero señor Matte, la autora de Mi- 
litza y Horacio esculturas que usted conoce, es 
chilena. Esta niña realiza una verdadera rareza : 
hija de un banquero es una artista admirablemente 
soñadora. Esto se esplica cuando se conoce al 
padre, al banquero, que es un hombre de natura- 
leza intelijente y tina. El Nuevo Mundo debe a Chile 
su obra maestra escultórica. Esta es la « Quimera » 
del viejo Plaza; un ensueño puro y doloroso, un 
trozo de marmol animado por un soplo de vida 
diafana, admirable. Estoy seguro, — lamano sobre 
la conciencia, — que esta es una de las maravillas 
de la estatuaria contemporánea. Gomo se fue a 
producir en un pais recien nacido y atrasado en 
materias artísticas? Nadie se lo esplica; nadie se 
e splica, tampoco, esa precocidad y esa perfección 
de todos los escultores chilenos. Sera, talvez, 
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popque estos nacen a la sombra de obras maestras 
de escultura talladas por la naturaleza, al pie de 
los farellones de marmol de la Cordillera de los 
Andes Somereskales, uno de los marinistas in- 
gleses mas afamados, se formó en la escuela de los 
paisajistas chilenos, escuela perfectamente nacio- 
nal, que llama mucho la atención en el Nuevo 
Mundo. Los paisajistas chilenos han hecho ade- 
lantar todo cuanto se refiere a la luz en la pintura. 
Su característica es el atrevimiento para tratar la 
luz; la dejan entrar en sus cuadros de un modo 
pleno e indiciplinado ; en su orquestación de co- 
lores todas las notas son notas altas ; a festo deben 
la alegría y la frescura de sus obras. En Santiago 
hai exposiciones todos los años como en ningún otro 
pais de América del Sur. Todo lo que se refiere al 
arte despierta verdadero entusiasmo en la sociedad 
chilena. Chile es el mercado artístico de la Amé- 
rica del Sur. Los maestros de la pintura chilena 
se forman en París. En todas las casas distinguidas 
de Santiago hai obras de pintores franceses. . El 
fundador de la Academia de Bellas Artes fue el fa* 
moso Monvoisin, uno de los mejores dicipulos de la 
escuela de Fontainebleau. En el museo de San- 
tiago dominan las producciones francesas. El 
Jenio francés es el padre y el conductor del arte 
chileno; también lo es de la ciencia y la literatura» 
Nuestra influencia en Chile no es la mas repro- 
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(luctiva, pero es la mas hermosa. Esto nos consuela 
y nos enorgullece. Quiera Dios conservarnos el 
cetro moral del mundo. 

Los estranjeros estrañan que en unpais tan bien 
desarrollado en todas sus ramas, la novela no al- 
caiise la profusión y la importancia que le corres- 
ponden. En Chile este jenero literario arrastra una 
vida pobre, se han escrito pocas novelas, pocos 
libros de costumbres y depsicolojia. Los que creen 
que esto sucede porque falta talento literario a los 
hijos del pais están en un error. La prueba de que 
esa disposición del cerebro existe y jermina en los 
chilenos es la cantidad de admirables libros histó- 
ricos que se han escrito y se escriben ; lo mismo 
que la sabiduria y belleza de los estudios jurídicos y 
doctrinarios que atraen preferentemente la imagi- 
nación nacional; lo mismo que el vigor y la clara 
intelijencia de sus periodistas. Hasta hoi, el gran 
monumento de la intelijencia Sud-Americana se 
debe a Chile ; lo forman esas historias, esos tra- 
bajos legales y políticos, esos diarios en que el 
novelismo anglo-americano se une de un modo fe- 
cundo con el periodismo literario. 

Lo que roba su vitalidad a la novela y a la litera- 
tura artística de Chile, es un fenómeno que se ob- 
serva en todos los paises nuevos y poco poblados. 
Los hombres de talento literario tienen que dedi- 
carse a tareas mas imperiosas en el orden de las 
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necesidades publicas. Todos los literatos chilenos 
tienen que ser profesores, abogados, historiadores, 
diaristas, ministros, tienen que llenar mil tareas mas 
útiles que la novela, ciarte y el estudio psicolojico. 
ün mismo hombre no puede oir misa y, ala vez, 
estar en la procesión. Entonces la literatura, verda- 
deramente tal, se resiente de que otras labores le 
roben su jugo. Cuando la población de Chile se haya 
triplicado, entonces habrá hombres que puedan de- 
dicarse a las bellas letras sin temor de dejar enjdes- 
cubierto algún importante servicio público, en- 
tonces habrá hombres para todo y la novela na- 
cional se levantará sobre le base que ya se ha pre- 
parado. Porque todos eso« diaristas, abogados o 
historiadores, han sido novelistas o psicólogos. A 
lo menos un cuarto de hora durante su vida se han 
entregado a las ideales caricias de la Ofelia de las 
bellas letras. En esos momentos robados a las la- 
bores práticas y a la lucha por la vida, los escri- 
tores chilenos han hechado las bases de la novela 
nacional. 

Hai algunas novelas, muchos pequeños libros, 
e infinitos articulos de prensa, que pintan las cos- 
tumbres del pais, que investigan el corazón chi- 
leno, que tratan de saber de donde viene y adonde 

vá Esto ha si do hecho, no tanto por el arte y la 

satisfacción de la personalidad, como por concurir 
a iluminar lo pasos del legislador, las ideas del 

li. 
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hoiobre llamado a influir en los destinos del pueblo . 
El eapiritu Chileno tiende invenciblemente a la ele- 
vación, a la moralidad, a la practica de todas las 
cosas. La abstracción del artista, que nos domina 
por completo a nosotros los franceses, nunca es, 
en el chileno, mas fuerte que el amor a ciertas 
ideas patrióticas. Gracias a esto Chile siempre sera 
UD gran pais, por mas que no cuente con grandes 
artistas. 

Estas primeras luces de la novela chilena señalan 
una serie de tipos nacionales bien dibujados, y 
dan a conocer los estados de alma de esa sociedad. 
El esfuerzo enotrme del hombre que ve en la demo- 
cracia su camino espedito y que sabe que si tiene 
vigor llegará a la altura, forma el tipo mas eminente 
de la novela chilena de la mitad del siglo XIX, 
cuando la instrucción llegó alas clases bajas y los 
elementos sociales comenzaron a mezclarse. El 
drama íntimo del alma católica que, de súbito, ve 
el cuadro radioso y martirisante del ateísmo, esotra 
dotación moral que entra de lleno en la literatura 
de ese pais sometido a todos los vaivenes de la ci- 
vilización latina. El tipo del demócrata ambicioso 
y del que vacila entre las herencias católicas y las 
seducciones de la ciencia, se encuentra en la no- 
vela chilena y en ninguna otra parte del mundo 
español. En los otros paises del Nuevo Mundo la 
literatura no ha podido amoldarse al espíritu na- 
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cional. En España la democracia no se ha estable- 
cido jamas, ni ha perdido su importancia la fé cris- 
tiana. Cábele el honor a la literatura chilena de 
haber desenterrado del laberinto histórico dos ca- 
racteres que tienen millones de representantes en 
nuestra época : el demócrata que asciende y la 
conciencia que lucha entre el saber y la fé. 

Los Chilenos escriben con un estilo delicado y 
triste, producido talvez, por la eterna nostalgia de 
sus montes y sus mares, o bien por esa certidumbre 
que las razas inteligentes y frias tienen de la pro- 
funda tristeza de las cosas humanas. Santiago 
de Chile es una ciudad eminentemente intelectual. 
Su vida literaria no lleva el velo fastuoso de la lite* 
ratura francesa, pero cultiva una literatura sana, 
hermosa, natural, que nace del deseo tle ver claro^ 
en el curso irreparable y lójico de los fenómenos 
humanos. 

Habiendo visitado muchos paises, fuera de Bu- 
ropa, fue en Chile donde me sentí menos lejos de 
la Gasa de Moliere y del templo de Victor Hugo. Si 
en Chile no hai brillo que deslumbre, ni lirismo que 
extasié, hai un buen gusto que satisface y encanta. 
Hai otros paises en América donde se rinde a las 
letras un culto mas fervoroso. Me refiero a los 
paises Centro-Americanos donde hai pocas in- 
dustrias, poca ciencia, pocas doctrinas, pero sí mu- 
chas revoluciones, muchos escritores, y muchos 
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poetas decadentes, simbolistas, neo-místicos 

Yo que, apesar de mi oficio, comprendo y amo lo 
bello, asi como atribuyo a las letras la dirección 
del mundo, me sentia mejor en los países donde 
solo se habla de bancos y de buques. Para mi no 
hai nada mas horrible que el raslaquoerismo lite' 
vario. Cuando me encontré en Chile, pais de lite- 
ratura sobria y paciente, pais de arte y de buen 
gusto, entonces, querido amigo, me figuré llegar 
al Arco del Triunfo después de haber pasado por 
las afueras de Montmartre. 

Últimamente los escritores chilenos, estudiando 
las transformaciones y los casos imprevistos e in- 
teresantes que ofrece el cosmopolitismo en Amé- 
rica, han desenvuelto, de en medio de oscuras in- 
fluencias, ese tipo majistral de la mujer aparente- 
mente frivola y pervertida por la moda, que lleva 
en su corazón todo el vigor de un mundo joven, 
toda la sencillez de la naturaleza, todo el ardor de 
la fé. Es la mujer de la alta sociedad chilena, de la 
que ya le hablé estensamente en cartas anteriores. 
Ella le pone a la novela chilena contemporánea un 
sello raro, esquísito, admirable. Por ella el roman- 
ticismo chileno, — cuando, en día no distante,*la 
literatura Americana del Sur entre en el gusto Eu- 
ropeo, — sera superior, a la notable literatura dra- 
mática del Perú y a la nostaljica novela de las 
pampas arjentinas. Es cuanto puedo decirle. 
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Los chilenos por carácter, por gusto, por nece- 
sidad talvez, aman y cultivan el atletísmo mas 
que ningún otro pueblo de América del Sur. Viven 
preocupados de la agilidad y de la fuerza, como 
los jóvenes espartanos. Los sports anglo-sajones 
han llegado a ser, en Chile, instituciones nacio- 
nales. A todos estos juegos de foot-balU criquet^ 
paper-chasse, carreras, polo, etc., etc., les dan un 
carácter violento y peligroso. Hé visto en Valparaíso 
partidas de polo que dejeneraban en verdaderas 
cargas de caballería, y en Santiago partidas de 
foot'ball convertirse en pujilatos terribles En 
Chile, como en Estados Unidos, las sociedades de 
sport tienen su sección de ambulancia. El Chi- 
leno se pone lánguido, pierde su alegría, cuando el 
peligro desaperece de la atmosfera que respira. Su 
embriaguez favorita es la embriaguez del peligro. 
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Los Chilenos están convencidos que la vida 
sedentaria atrofia el valor moral. Hai verdaderos 
partidos, ájenos a las cuestiones internacionales y 
políticas, que foinentan toda ida de guerra porque 
creen que una paz prolongada hace dejenerar a la 
creatura humana. Paradlos la guerra es un tónico 
del físico y de la moral, que selecciona las razas y da 
fuerzas a los pueblos para emprender nuevas y gran- 
desjornadas. Ninguna jeneracion quiere envejecer 
sin haber hecho una campaña. Muchos chilenos 
creen que no se debe declarar la guerra a otros paí 
ses por no embellecer sus tradiciones y por no ense- 
ñarles un arte de gloria y prosperidad. Este pensa- 
miento, de un egoísmo paradojal, demuestra,hasta 
que punto la guerra es para los Chilenos un placer 
de dioses. 

Apesar de este espíritu guerrero los Chilenos 
viven en una paz octaviana, con respecto y en 
comparación de los demás países de América del 
Sur. Tanto la política como la opinión pública de 
Chile, tratan de cimentar la paz del Continente, 
buscando un equilibrio diplomático. 

El amor a la guerra, en los chilenos, busca sali- 
das inofensivas e injeniosas. Encuentran maneras 
de satisfacer su afición al peligro; y entre esas, 
han encontrado una admirable y única. 

Quiero hablarle, antes de concluir esta larga serie 
de cartas, delosCuerpos de Bomberos en Chile. Por 
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la naturaleza de mis ocupaciones, como ájente de 
una compañia de seguros contra incendios, tuve 
oportunidad de conocer en todos sus detalles la 
organisación de ealos cuerpos, asi como pude apre- 
ciar la eficacia de sus trabajos en los naómentosde 
peligro y penetrarme de toda su importancia 
moral. 

En 1863, tuvo lugar en Santiago de Chile la 
catástrofe mas grande del siglo xix. Fue el incen- 
dio de la antigua iglesia jesuita « La Compañia », 
en el cual perecieron tres mil mujeres. Durante 
varios días se respiró en la capital un olor deses- 
^perante de carne humana asada. Esa desgracia 
ocasionada por el fanati&mo de las mujeras, ese 
ardor implacable con que las llamas devoraron log 
cuerpos de las devotas, produjeron un cambio muy 
grande en las conciencias. Se aumentó la pérdida 
del ascendiente de los clérigos sobre la mujer. Ese 
incendio fue un aliado poderoso del espíritu libe- 
ral. Hoi dia en el recinto de la catástrofe, se levanta 
una soberbia imajen del dolor debida al cincel de 
Carrier-Belleuse. 

Mirando esa desgracia desde un punto de vista 
práctico y relacionado con la seguridad pública, el 
Gobierno resolvió establecer un cuerpo de zapa^ 
dores bomberos, defensores de la propiedad, asala- 
riados y con organisacion militar, tal como exiSíten 
en las capitales europeas."" 
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Pero los partidos liberales y filosóficos empeña- 
dos entonces en una lucha decisiva, con las ideas 
de antaño y con las agrupaciones clericales, com- 
prendieron que a ellos les correspondia la forma- 
ción de cuerpos cuya base era esencialmente filan- 
trópica. La obra no era difícil dada la ¡nata afición 
de los chilenos a todo lo que encierra trabajos y 
peligros. Esos cuerpos organizados sobre una base 
civica y liberal acabarian por ser una escuela de 
democracia social terriblemente adversa a las prác- 
ticas del conservantismo. Con ellos la juventud 
libre pensadora se daba una organización presti- 
jiósa y pudiente. Los intereses comunes quedaban 
a su amparo y el lema cristiano de «abnegación y 
valor» quedaba escrito en el escudo de los ateos y 
de los demócratas. 

Los partidos políticos se lanzaron a organizar un 
cuerpo de bomberos voluntario y la acción del 
Gobierno en este sentido quedó desbaratada. 

En el centro de la cindad, en una alta torre, se 
colocó una campana de alarma cuyas siniestras 
vibraciones se sienten en toda la población. Decla- 
rado el peligro eú algún punto, hechada a vuelo la 
campana, todos los ciudadanos inscritos en los 
rejistros del cuerpo de bomberos acuden al sitio 
amagado. La tarea no es cómoda; a veces un in- 
cendio se declara en la media noche, cuando re- 
posa el trabajador o cuando se acuesta cansado el 



j 



UN país nuevo 197 

hijo de familia. Tampoco está exenta de peligros : 
las llamas devoran fácilmente ; en la densidad del 
humo las paredes se derrumban $in previo aviso... 
Pero los rejistrosde la nueva institución se llena- 
ron tres veces. Nada está mas en el gusto de los 
chilenos que eso de^vivir bajo la constante ame- 
naza de una aventura. 

El cuerpo de bomberosse diciplinó rápidamente, 
adquirió un material abundante, usó pintorescos 
uniformes, tuvo pronto una leyenda de esfuerzos, 
una galeria de víctimas, y la certidumbre de haber 
salvado la ciudad en repetidas ocasiones 

El cuerpo de bomberos de Santiago, creado des- 
pués del de Valparaiso, no tardó en ser una insti- 
tución tan respetada como el ejército mismo. Los 
estranjeros sacudieron su egoísmo y fundaron com- 
pañías al igual de los hijos del país. En Santiago 
hai dos compaílias francesas, en las que forman los 
mas distinguidos miembros de la colonia. Las com- 
pañías rivalizan noblemente y el servicio ha llegado 
a un alto grado de perfección. 

No ser bombero, tanto en el pueblo como en la 
mas encumbrada juventud del pais, es una ver- 
güenza. 

En los ejercicios y en las frecuentes batallas 
de ese ejército se vigorisan el cuerpo y el alma. 
Cuando se declara el peligro, trabajan y esponen 
su vida tanto los hombres del pueblo, como 
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los miembros de la juventud dorada. Estar 
siempre listo para el sacrificio es el trabajo 
constante que se impone a la voluntad. Los 
chilenos gustan de ejercitar sus músculos á la par 
que sus cualidades morales. Los bomberos jóvenes 
hacen frecuente sociedad con los hombres mas 
distinguidos del país y están bajo sus ordenes. La 
aristocracia y el pueblo viven en cierta heroica 
comunidad. El espiritu social y la filan tropia, el 
valor y el civismo, son las banderas. Todo es 
atracción simpática, jenerosidad varonil. Los hijos 
de las mas acaudaladas familias se levantan en la 
media noche, esponiendose a una pulmonía o a 
una muerte trajica, por salvarle la propiedad a 
una familia pobre, a un desconocido. No conozco 
nada mas hermoso ; todos viven para uno, es el 
socialismo mas admirable, es el socialismo de 
Jesús. 

El cuerpo de bomberos, asi establecido, es hoi 
día una institución que abarca todo el país; es la 
escuela del vigor y del civismo, de. las cualidades 
de oro de los chilenos. Asi ha encontrado, esa 
raza de héroes, la manera de vivir en una guerra 
constante, en un peligro siempre cercano., sin 
invadir a sus vecinos. Las medallas del cuerpo de 
bomberos se le exijen a todo ciudadano noble, o 
plebeyo, pobre o rico. Es una institución política, 
social y filosófica. A los que mueren en actos de 
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aervicio, sea caal sea au cla&e social, se les 
hace UQ entierro pomposo. 

Los bomberos de Chile están tan adelantados 
en material y diciplina, -como los mejores de 
Earopa. Hai quienes creen que con ese sistema de 
voluntariado nunca se conseguirá algo bueno. 

Efectivamente, el cuerpo de bomberos estable- 
cido en el Perú, del mismo modo que en Chile., 
(estos son los dos únicos países que conozco con 
ese sistema), arrastra una TÍda lánguida, sin pres- 
tijio, y no presta sus servicios oomo es debido. 

Pero yo hé visto a los bomberos de Chile du- 
rante ocho años, en incendios terribles, en actos 
diciplinarios, en tecnisismo de material y manejo, 
en todo, enfin, lo que corresponde inmiscuirse a 
un ájente de seguros. Le garantizo que nada 
tienen que envidiarle a los zapadores bomberos de 
la ciudad de París. Mientras estos tienen que en- 
vidiarle a aquellos la forma en que prestan sus 
servicios y esponen su vida : los de París lo hacen 
por salario ; los de Chile lo hacen por desprendi- 
miento y amor si prójimo. 

En cierta oeaaion, cuando estaba en Santiago, 
un diputado se permitió hacer algunas reelecciones 
adversas al Cuerpo de Bomberos. Si la lei . del 
lynch hubiese existido en Chile ese hombre no se 
habria escapado. La prensa y el comentario pú- 
blico lo fulminaron, como cuando en Francia se 
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li ató del honor del ejército. El espíritu liberal que 
hoy domina en Chile ve en el Cuerpo de Bomberos 
uno de sus medios de propaganda mas nobles y 
eficaces ; no solo doctrinas se propagan asi, sino 
virtudes. Los viejos tienen su orgullo en él, y los 
jóvenes los penates de su raza. 

Es verdad que para mantener, por medio del 
voluntariado, una institución de tanto trabajo 
y sacrificio se necesita un pueblo de raras condi- 
ciones de fortaleza y democracia.. En el Perú el 
cuerpo de bomberos voluntarios es un fracaso. La 
lozania con que se mantiene en Chile ese cuerpo 
de voluntarios, prueba que existen en la raza esas 
condiciones fuertes. Si alguien me dijese algún dia 
que los chilenos hablan cambiado su cuerpo de 
bomberos voluntarios por una guardia pagada, 
pensarla que a los « romanos de la América del 
sur » ya les habia llegado la hora de decadencia 
que un diallegó a las falanjes de Italia. 

Todas las virtudes de raza que hé venido ano- 
tando en estas cartas se revelan en esa institución 
orijinal, casi incomprensible, para nosotros los 
europeos a quienes devora un eceptico cibaritismo. 
Es natural que en nombre de la patria, en nombre 
de grandes y elevados intereses, se muevan al 
sacrificio las colectividades humanas. Pero una 
sociedad, que vive constantemente dispuesta a 
sacrificarse por la seguridad del pobre y del des- 
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conocido, es una sociedad pletorica de valor y de 
caridad, que arroja virtudes cívicas a manos llenas, 
como Creso habria podido arrojar dinero. Los 
Chilenos no desmienten de las leyes a que se 
someten. 

Las fiestas mas hermosas de Santiago son 
aquellas cuyo producto se destina al cuerpo de 
bomberos. Nadie deja de ir, con ese motivo, a 
depositar su óbolo. Y lo hacen con una alegría 
llena de cariño y de emoción. Todos saben que esa 
es la escuela de sus virtudes y la salvaguardia de 
su bien común. Es un socialismo curioso que se 
basa sobre los principios conservadores de la pro- 
piedad y la vida. Los bomberos acuden tanto al 
palacio como al rancho que se quema. Es un so- 
cialismo creciente, indestructible, que solidifica 
la unidad de la raza y da mas fuerzas al poder 
asimilador de la nación. Todos los estranjeros 
entran a la ciudadanía chilena por la puerta del 
Cuerpo de Bomberos. Si los arjentinos, a su 
tiempo, hubiesen establecido una institución se- 
mejante, talvez no tuviesen que lamentar hoy día 
el cosmopolitismo que afecta de un modo incurable 
su nacionalidad. Ademas, el Cuerpo de Bomberos 
es un servicio militar constante que dispone a los 
ciudadanos para pasar al ejercito en cualquier 
momento llevando una base de conocimientos 
y diciplina. 
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En Santiago, el desfile del Cuerpo de Bomberos, 
el día del ejercicio jeneral o de kt repartición de 
premios, es un acontecimiento y un espectáculo 
imponente. 

Doce compañías pasan arrastrando su deslilm- 
brante material de guerra. A su cabeza van los 
viejos, los patriarcas del pais, llevando sobre sus 
pechos dos o tres medallas. Después van las ban- 
deras quemadas, ennegrecidas por el humo de 
tantas terribles batallas que no tienen cantores. 
Luego el personal, compuesto de mil hombres, de 
todas las condiciones sociales. Cada compañía 
tiene un uniforme pintoresco y variado. Algunas, 
— la compañía francesa entre otras, — usan 
cascos bruñidos. Los motores de bronce son arras- 
trados por caballos percherones, blancos como el 
armiño o negros como el ébano. Se les peina con 
cintas amarrillas y rojas. El desfile recuerda esa 
presentación de los carros, destinados a los juegos 
del circo, hecha a presencia de los emperadores 
Tómanos. Un cuadro, amigo mió, digno del pincel 
de Checa. 



CARTA XVI 



Hasta ahora solo le hé hablado del Chile propia- 
mente tal, del pais histórico, de la base. Hai otro 
Chile que comenzó a desarrollarse hace cincuenta 
años, al amparo de la libertad y del cosmopoli- 
tismo. Este es el Chile de las rejiones reciente- 
mente esploradas o conquistadas, el pais de las 
grandes industrias y de las nuevas composiciones 
de raza. Este se estiende hacia el sur y hacia el 
norte en las estremidades de la antigua Colonia. 

Hacia el norte, en la región obtenida por la 
guerra del Pacífico, está el Chile del cobre y del 
salitre, el Chile cuyos criollos no descienden de 
españoles sino de ingleses y chilenos. Esa es la 
zona febril cuyos grandes negocios, cuyas fortunas 
fabulosas, asustan a los chilenos de la antigua y 
modesta tradición. 

Hacia el sur, en las tierras esploradas durante 
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el siglo XIX, entre Arauco y Magallanes, se estiende 
el Chile formado con sangre alemana, la rejion de 
las maderas y las cervecerías. 

Estas dos porciones, que equivalen al desarrollo 
del pais desde su independencia, ofrecen un 
campo de estudio muy interesante. En ellas se 
observa el fenómeno del desarrollo de las naciones 
por medio de la colonización estranjera, a la vez 
que pueden verse funcionar industrias colosales. 

Me propongo contarle, rápidamente, mis impre- 
siones de viaje a los dos estremos del pais. Hemos 
de ver cosas muy bonitas y hemos de lamentar la 
falta absoluta de influencia francesa en esos climas 
de prosperidad. Que buenas situaciones nos hemos 
dejado arrebatar en todas partes desde que diji- 
mos a los ingleses en Fontenoy : « Señores in- 
gleses, tiren Uds. primero »... Es imperdonable ! 

Una mañana de 1897 salí de Santiago en el tren 
expreso del Sur. Dicho tren debia dejarme en Vic- 
toria, es decir en el estremo de la Araucania, en la 
frontera de la zona austral, donde comienza el 
Chile de sangre alemana. 

La rejion central, el Chile antiguo, es de una 
naturaleza tipie a. Los cerros son secos, amarillos, 
y solo verdeguean los terrenos regados. Al con- 
trario, la zona austral está feiempre verde, de un 
verde suave, uniforme, constante, que se debe a la 
frecuencia de las lluvias. En la rejion central hai 
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dos estaciones bien marcadas como en ei medio 
dia de Francia : invierno y verano. En el sur no 
hai verano, solo hai una disminución, una suavi- 
sacion del invierno. Recuerde usted la transfor- 
mación climatolójica que se esperimenta pasando 
del medio dia de Francia a Suiza y tendrá la sen- 
sación exacta del camino que voy recorriendo. La 
flora es mas potente en la zona austral de Chile, y 
la Cordillera presenta sus picos aguzados y sus 
faldas destruidas por el rigor de las lluvias. Los 
rios, que son medianos en la rejion del cenlro, 
secos casi en el verano, se dilatan estraordina- 
riamente en la rejion austral. Se transforman en 
rios constantemente navegables, tranquilos, ma- 
jestuosos, llenos de sombra, a cuyas riberas se 
estiende una naturaleza de ensueño, en cuyos 
ámbitos los silbidos de los vapores despiertan ecos 
lejanos, misteriosos... Ha leido usted esas des- 
cripciones de países imajinarios que suele publi- 
car en « El Figaro Ilustrado» J. H. Rosny? Pues 
bien, esas vejetaciones, creadas por una imajina- 
clon fantástica, se realizan todas en la rejion aus- 
tral de Chile. Recorriendo esos bosques uno se 
olvida del mundo, se cree hombre solitario, pri- 
mitivo, viajero de un planeta virjen. Pero este 
maravilloso encanto de la selva se desvanece, de 
trecho en trecho, cuando se llega a un cementerio 
de arboles en medio del cual se levanta una fábrica 

12 
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de elaboración de maderas, o bien cuando se 
escucha el ruido de alguna de las aldeas inedus- 
tríales que abuB<iaii escondidas bajo ese manto de 
gala de la naturaleza. Un sentimiento de ira y de 
protesta se levanta en contra del trabajo y del 
progreso, cuando se le vé alimentándose con la 
destrucción de una naturaleza fresca, armoniosa, 
divina ! 

Antes de llegar a esa rejion donde viven las po- 
blaciones chilenas orijinarias de las colonias ale- 
manas, de Valdivia, Osorno y Llanquihue, deten- 
gámonos un momento en el extremo sur del Chile 
antiguo, en Concepción, en Lota, en Arauco, que 
ya conoce usted. 

El tren llegó a la orilla del Biobio^ — el primero 
de los grandes rios que encuentran los viajeros 
que vienen del norte, — a la hora del crepúsculo, 
un crepúsculo austral que tenia los arboles de ne- 
gro, los montes de violeta, y las aguas de rosa ; 
todo con grandes manchas de colores variados 
pero fundidos, con jirones de luz atardada que se 
arrastraban por el lecho de los rios dando propor- 
ciones j i gantescas a las arquerías de los puentes de 
fierro. Eran medias tintas y oscuridades que daban 
al paisaje un aspecto misterioso y profundo, evo- 
cador de grandes recuerdos, inspirador de serios y 
nobles sentimientos. 



i 
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Coneepcíoii se encuentra a la orilla del Biobo. Es 
la coaita dudad del Pacifico Sud-AmencaiM> y la 
ca|Mtsd dei sur de Chile. Cerca de ella está el 
puerto de Talcahuano, coa sus grandes fortifica- 
ckmes y su dique que pasa por una de las prime- 
ras obras navales del Nu^vo Mundo. Allí está la 
maestranza de la escuadra chilena y siempre se 
encueotrant cuatro o cinco buques de guerra. 

Concepción es una pequeña ciudad preciosa y 
tranquila. Toda su edificación es moderna, no 
tiene suburbios, todos sus habitantes son ricos. 
Me figuro que asi serian las ciudades de la Grecia 
antigua, ele^ntes y lustrosas agrupaciones de pa- 
lacetes. La frecuencia de las lluvias mantiene a la 
ciudad en un estado de aseo deslumbrante. Su área 
pequeña (50.000 habitantes). Aparece como un ca- 
serío de juguete entre la espesa verdura de los 
montes y las aguas cristalinas del rio. En Concep- 
ción, involuntariamente, uno recuerda a cada paso 
los adorables paisajes del lago de Jinebra. 

Esta ciudad es la capital de un gran pedazo de 
Chile, Por eUa pasa el movimiento agrícola de una 
vastísima zona, la producción de innumerables vi- 
nas, un gran comercio de maderas, y todo el car- 
boa de Lota que se interna en el país. Es una ciu- 
dad dé grande actividad comercial y, sin embargo, 
no hai ciudad de apariencia mas solitaria y tran- 
quila. Cuando se pasea por sus calles^ brillantes 
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y solas, se recuerda el cuento de « La bella del 
bosque dormida »... Solo se escucha el ruido de la 
brisa que se corta en los alambres telefónicos como 
un tenue rumor de harpa... 

Este fenómeno se debe a que en Concepción 
ño hai ese comercio de bolsa que trae consigo, 
actividad esterior, vida de restauran t y de ve- 
reda. En Concepción están todas las oficinas de las 
haciendas y de los establecimientos del sur, los 
bancos y las casas de comercio sobre que jira todo 
un mundo de trabajadores. AUi vive un comercio 
real, cuya actividad está en el campo y en la fá- 
brica; la especulación bursátil, el juego de azar 
no se conocen. 

Concepción es una ciudad que ha desempeñado 
grandes papeles en la historia politica del pais. A 
ella se le deben filósofos, jenerales, mandatarios. 
La guerra de la independencia tuvo su centro en 
Concepción; a ella le tocaron las jornadas mas 
sangrientas y las pruebas mas duras. Es la ciudad 
liberal por exelencia, es la cuna del radicalismo 
chileno. El habitante de Concepción realiza de un 
modo perfecto la caracteristica sobria, reflecciva y 
valiente, del carácter nacional. A esto debe su 
gran prestijio e influencia, esa ciudad que viene 
a ser la tercera del pais. 

De Concepción parte hacia el sur, siguiendo la 
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orilla del mar, un ferrocarril perteneciente a una 
compañía inglesa. Pasa el Biobio sobre un admi- 
rable puente dé dos kilómetros y llega hasta Cura- 
nilahue, estremo sur de la rejion de Arauco, tea- 
tro de la epopeya indíjena y actual campo de in- 
dustrias colosales. El ferrocarril central pertene- 
ciente al Estado sigue hacia el sur por el centro 
del pais. 

El objeto de ese ferrocarril ingles es servir a 
los establecimientos carboníferos que se estiénden 
a lo largo de esa playa estensa y bravia. Chile es 
el único pais del hemisferio sur del Nuevo Mundo 
que produce carbón de piedra. Lo produce en can- 
tidad abrumadora; es el famoso competidor de 
Cardiff. Después del salitre, del cobre, y la agricul- 
tura, el carbón no es la menor fortuna de Chile. 

Los establecimientos carboníferos se agrupan en 
la bahia de Arauco, cuyo fondo es todo de carbón 
hasta muy afuera, por debajo del mar. Hace ya 
medio siglo que se esplota activamente ese prodi- 
jioso yacimiento y todavía se le considera abun- 
dante. A cada momento se descubren nuevos man- 
tos. Estos establecimientos son, Coronel, Puchoco 
Lota y Curanilahue (sigo escribiendo subrayados 
los nombres índijenas). 

La existencia de mantos de carbón de piedra sé 
conocía allí desde el siglo xvm, pues los españoles 
de la Colonia esplotaban las minas superliciales. 

12. 
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Ea la mitad del siglo xnc^ un señor Laresas y ub 
señor Alamparte, canocian mantos de earbon de 
ifiapreciable riqueza. Estos^ se pusieron al habla 
con don Matias Cousiño, nn hombre atrevido, de 
la escuela de los fundadores de la industria en 
Chile» como Portales, Weelwright, Waddinton. 
Pero ni él ni ellos tenían dinero con que plantear 
esa industria. Por aquellos años no era tan facü 
obtener capitales estranj^ros. 

Felizmente, por esos mismos años, un hijo de 
don Matias Gousiño se casaba coa la señorita Goy&- 
nechea, heredera de caudales mineros en la rejion 
del norte (Gopiapó). Los capitales del norte se 
aplicaron a plantear la gran empresa del sur. Se 
fundó Lota, uno de los mayores establecimientos 
carboníferos del mimdo, en condíkiones extraordi- 
nariamente lujosas. Por cierto que la empresa del 
sur no tardó en devolver a las minas del norte los 
capitales que le dieron vida. Loe propietarios de 
las carboneras de Lota forman hoi una de las fa- 
milias mas ricas de América del Sur. Esa fábrica 
que estoba viendo moverse, a la orilla del mar, 
entre bosques y peñazcos, envuelta en una atmós- 
fera de azufre y vapor, ensordeciendo el aire con 
su ruido, produce al año trescientas mil toneladas 
de carbón y les da, a los herederos de don Matias 
Gousiño^ dos midlones de pesos cada doce meses. 

Lota es un pequeño puerto lleno de movimiento 
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y de alegría* Lo forman dos o tres mil obreros 
que durante el dm desaparecen en la profundidad 
de las minas. No me detendré a describirle un es- 
tablecimienta tan vasto y complicado, especie de 
nación independiente gobernada por el fierro y el 
vapor. En Lota se hace toda lo que Lota necesita^ 
desde el aceite para las máquinas hasta las botel- 
las qué se ocupan ahí y en todo el pais. Se espera 
pronto producir hulla para fundir acero ; con lo 
cual los chilenos podran realizar su ardiente ambi- 
ción de construir grandes buques, sueño dorado 
de esa raza de navegantes y guerreros. Hasta hoi, 
eiü los astilleros de Valparaiso, como en los de 
Bueoos-Airest solo se construyen baíleos peque- 
ños para los rios, el cabotaje y el servicio de las 
costas. 

Las minas de carbón están esplotadas según los 
miedios mas adelantados y científicos. Se estienden 
eu galerías misteriosas por debajo de la bahia 
hasta dos y tres kilómetros. El mar mueve sus 
tempestades sobre un lecho de carbón al cual ha 
llegado la mano del hombre. Esto hace que se abri- 
guen serios temores por la suerte de esas minas. 
Ah I si el mar, en un dia de braveza o pesantez, 
llegara a romperlas I... Pobres millones de la fa^- 
miha Cousiño y pobres trabajadores subterráneos 
y submarinos a la vez. I 

Lo que me llamó verdaderamente la atención en 
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Lota fue el cuidado con que se han establecido ha- 
bitacíones para obreros, escuelas y hospitales. 
Mientras mas duro y peligroso se presenta el tra- 
bajo de las minas, mas se esfuerzan los patrones 
por embellecer la existencia del peón, dándole un 
buen hogar a su mujer, una escuela a sus hijos y 
un abrigo a sus dolencias. Yo, que conocia el 
modo brutal como los industriales ingleses de Bo- 
livia y Tarapacá tratan a los indios y a los peones, 
me admiré de encontrar en una industria chilena 
esa atmósfera humanitaria, filantrópica, socialista 
casi. Eso vino a comprobar de un modo poderoso 
todas los observaciones favorables que habia hecho 
sobre el carácter chileno. Puedo asegurarle que 
si Emilio Zola hubiese vivido en Lota no habria 
escrito « Jerminal». 

Ud. habrá oido muchas veces hablar de Lota. Y, 
seguramente, el nombre de ese punto lejano del 
Nuevo Mundo no ha llegado asus oidos en alas de 
la fama industrial. En Lota se e.^uentran el palacio 
y parque mas lindos y lujosos de Sud-América. 
Los hizo hacer la señora Goyenechea de Cansino, 
— dueña de las carboneras, — mujer de tempe- 
ramento de artista, jenerosa, y de una gracia mun- 
dana encantadora. Su dinero parecia no servile 
sino para embellecer su vida y la de las personas 
que la rodeaban. Tenia un palacio en Santiago, 
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chalets en todas sus haciendas, pero su residencia 
favorita era su castillo de Lota. Élpalacio y parque 
de Lota son en Sud-América lo que era en Europa 
la villa Borghése a principios del siglo xix : obra 
de arte humano tan acabada, tan perfecta, que pa- 
rece hecha con la intervención de }enios supe- 
riores. 

El palacio es de estilo francés moderno. Su ele- 
gancia arquitectónica es refinada y denota la in- 
fluencia de un gusto femenino ; hace recordar el 
«Palacio de la mujer» en la Esposicion de 1901. 
Dentro está lleno de comizas talladas y de gobeli- 
nos que parecen tejidos por artistas soñadores de 
amor. Lo antiguo y lo maderno es de un gusto 
sobrio y elegante. Esto es raro en un continente 
cuyo sentido artístico es amorfo. 

Es indudable que en el alma de la propietaria de 
Lota, soñaba un artista del siglo de Luis XV, ese 
siglo tan profundamente feminino. En el parque, 
en las lomas a cuyas plantas ruje el mar, los pra- 
dos verdes afectan esas formas undívagas del arte 
rococó. Las flores están plantadas de modo que 
sus colores formen gradaciones como las del iris. 
Los caminos son laberintos que tienen mil salidas 
y no tienen ninguna... son sendas hechas para la 
felicidad de los que se aman. Los arbustos se agru- 
pan de un modo caprichoso, imprevisto. Las brisas 
los sacuden con movimientos de danzas y sacan de 
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SBS r&mds notas musicales. Ese parque es el Ver 
nusberg de América del Sur. IVo 1^1 aada igual 
en el Brazil, donde la naturaleza se pc^sta a k> ma- 
ravilloso. 

Los paseantes se encuentran a la vuelta de una 
senda, con Yitelio, o con el rostro meditabundo de 
Cesar. De súbito os sorprenden los ojos impasibles 
de la Venus de Milo, cuya esbeltez ec^lrasta con 
la robusta Venus de Medicis. Un Baco jeven se rie 
por ahí, cerca de un Diojenes contraído. Todos 
eso6 personiajes hacen en el parque de Lota la 
liquidación del paganismo... Loego viene la risa, 
la o^jia, la saüra, la paradoja, de las figuras de 
Puget, y délas estatuas de la nueva jeneracion. La 
carne del marmol parece embriagarse con el agua 
de las fuentes. Las dianas cazadoras, haciendo 
equilibrios en un pie, amenazan lanzar sus flechas 
en todas direcciones... Pera la fígnra prominente 
de ese museo al aire libre, el dueño de casa, es el 
Caupoiican^ la estatua del héroe de Arauco, hecha 
por el famoso escultor Plaza, el autor de la « Qui- 
mera »« Usted debe haber visto mas de una vez 
esta estatua del indio lejendario. Una casa fundi- 
dora de París se apoderó del molde y vendió co- 
pias a los parques de Viena y Nueva York, Pero el 
que está en Lota es el broAce primitivo. Es una 
obra admirable en cuya musci^fatnra está escrita 
la historia de esa Araucania robusta, heroica, mor- 
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tiüeada. Es la « Araa<;aaa » del poeta Ercilla fun- 
dida en bronce. El héroe se destaca en di linde de 
un pequeño bos«pa« naturaL El Rei se levanta en 
su dominio. La mneculatura contraída y el busto 
inclinado hacen creer que ese cuerpo de bronce va 
a saltar como un tij^re. Guanta belleza salvaje, 
cuanto dolor enerjico, hai en esa obra ! El « Gau- 
polican », esculpido por el jenio de un criollo chi- 
leno, es el dios de una raza. 

La familia de la señora Goyenechea de Gousiño 
ha continuado su tradición de hospitalidad. Los 
estranjeros que pasan por Lota son galantemente 
invitados a visitar el parque y el castillo. Nunca 
faltan alli algunas personas distinguidas de la so- 
ciedad chilena que disfrutan de la misma hospita- 
lidad que disfruté yo, durante dos dias, en com- 
pañia de mi compatriota, avecinado en Chile, don 
Carlos Vattier. 

Después de haber vivido y viajado, durante siete 
ú ocho años, por un mundo primitivo, caótico, 
vulgar, devorado por pasiones mercantiles, ajeno 
a todo lo noble y lo bello, llegar a un pais de tra- 
dición y de moralidad como es Chile, es ya una 
gran satisfacción. Pero llegar a un sitio como 
Lota, donde lo mas grande de la naturaleza se 
harmoniza con lo mas refinado del arte, donde todo 
es histórico, bueno, agradable, donde se ven huel- 
las de injenio y poesia, donde el ambiente es puro, 
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fresco, luminoso, donde la vida es jenerosa y con- 
vida al cuerpo a lo voluptuoso, al corazón a lo ele- 
vado, a la intelijencia a lo bello, eso ya es crer 
en una maravillosa transformación de la América. 

Los hombres suelen tener ilusiones que acortan 
las distancias y confunden los paises. Cuando es- 
tuve en Lota, me crei transportado a la Italia 
ideal del Renacimiento, cuando Bocacho leia sus 
cuentos entre los arboles y las estatuas de la 
quinta Pampinea. Estoy convencido que los chile- 
nos, apesar de la sobriedad de su carácter, apesar 
de sus tareas del momento, ajenas a la meditación, 
llegaran a ser el primer pueblo de artistas del 
Nuevo Mundo, como han llegado a ser el segundo 
pueblo político. 

Una tarde que me paseaba por el parque de Lota 
vi sobre el puente de un lago una figura de niña 
elegante y rubia. El puente era de cimbra, de modo 
que su reflejo temblaba en el agua. Un cisne, un 
favorito del rei de Baviera, se habia subido al pa- 
samanos del puente y lo undia con su peso. Esti- 
raba su cuello hacia la niña. El cisne es enamo- 
rado y vicioso, pues en otro tiempo su pico de 
ágata llegó hasta las dulces colinas de Leda. La 
niña rubia lo rechazó con su quitasol. Esa lanza 
de seda venció al obeso rei de la fuente Cas- 
talia. Este cayó al lago donde lo esperaba su 
hembra, celosa, dispuesta a castigarlo. El cisne 
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se puso a nadar, avergonzado^ escondiendo su ca- 
beza en el agua, y se perdió entre las yerbas... La 
niña soltó una fresca carcajada, bajo el oro de sus 
cabellos, mientras sus dientes brillaban al sol y el 
puente se mecia mas despacio reflejándose en la 
estela que iba dejando el cisne... 

Mas al sur, entre las neblinas, las selvas y los 
grandes rios, Carahué^ Imperial, Valdivia, a la 
orilla de los lagos de Llanquihue y Chiloe, en las 
islas y los canales que re prolongan hasta el estre- ^ 
cho de Magallanes, ormiguea una población de no 
menos de quince mil chilenos, hijos y nietos de 
alemanes. 

Mas o menos en la mitad del siglo xix algunos 
grupos de emigrantes teutones, buenos colonos, 
dueños de pequeños capitales, solicitaron del go- 
bierno de Chile concesiones territoriales en esa 
rejion lluviosa pero rica y virjen. La Alemania 
atravesaba entonces por un periodo secundario. 
Los reinos entregados a su propia vida no podian 
ser sino estados pobres. La Francia paseaba vic- 
toriosamente su poder militar y su influencia co- 
mercial desde el canal de la Mancha hasta Suez y 
desde Suez hasta Sebastopol (1860). La idea de la 
unidad jermanica no brotaba aun en el cerebro de 
Bismark. El sol de Sadowa solo apareció seis 
años mas tarde en el horizonte de la tierra libe- 
lunga. En vista de estas penurias los alemanes 
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emigraban en todas direcciones. El sur de Chile, 
lleno de grandes ríos, con clima templado, con 
bosques y montañas, atraía preferentemente la 
mirada de esos emigrantes nacidos entre los 
montes Sudetes y los Vosgos. La nostaljica mirada 
del aventurero busca paisajes que le recuerden el 
cielo en que nación que le produzcan la ilusión de 
la patria ausente. 
Aüi se instalaron a elaborar maderas, a criar 
' ganados, y a levantar fábricas. Hoi día esa rejion 
es una pequeña Alemania que haJ>la español ; es 
rica, adelantada, próspera. Están allí las cervece - 
rías mas importantes de América del Sur (la fa- 
brica de Anwanter hermanos, en Valdivia), las 
elaboraciones de madera que le hacen competen- 
cia a las de California, y las mas grandes cui^ 
tiembres del pais. Todo eso se mueve con ferrocar- 
riles y vapores, sobre la verdura de un césped pe- 
remne, en el profundo silencio de un pais de 
ix)sques y de aguas. 

Los emigrantes alemanes, cuando llegan a un 
pais constituido según el rito de la civilización^ 
parecen olvidarse de su patria, se entregan a las 
leyes del [)aís que habitan, nacionalisan en él a sus 
hijos y en él gastan su dinero. En vez de pensar 
en volver a su patria, una vez hecha la fortuna en 
proyecto, piensan en darle mas iniportancia a su 
situación dentro del pais que han adoptado y que 
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es la patria de sus hijos- Asi se asimilan a las 
aaciones es tran jeras y entr.aa a formar parte de su 
soberania. Con las venltaias que les da el camcter 
de su raza mas adelantada y de grande experien- 
cia, no tardan, ellos y sus lii¿os, en ejercer cierta, 
preponderancia sobre los hijos úbI pais. De ese 
modo forman familias que tienen verdadera in- 
fluencia dentro del pais de su adopción, familias 
que, vueltas a la patria nativa, no habrían sido simo 
lo que fueron sus padres, descontándoles, todavia, 
cuantas influencias y relaciones se pierden du- 
rante el alejamiento. 

Los chilenos de ori|en alemán, no olvidan la;S 
costumbres tradicionales de su raza, ni surelijion, 
ni el amor ni el respeto a la patria de sus padres. 
Asi, los alemanes, hacen entrar en los^ nuevos 
paises, de un modo poderoso, inestinguible, el 
jenio de su raza y el poder de su sangre. Al mismo 
tiempo abren todas las puertas al comerció de la 
madre patria. £s dando ciudadanos a las nuevas 
naciones como se mantienen sobre ellas, no solo 
las influencias morales, sino también influencias 
de carácter comercial verdaderamente reproduc- 
tivas. Lo que los alemanes han hecho en el sur de 
Chile lo han hecho, también, en todos los paises 
jóvenes donde han llegado. De ese modo la Ale- 
mania cuenta hoá día o<m un poder comercial tan 
vasto que ya, a.;s«L lado, el poder deloomerdo 
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francés es microscópico y se siente amenazado el 
poder del comercio ingles, siendo que los ingleses 
tienen muchas de las condiciones del colono ale- 
mán y se nacionalizan en paises lejanos para ci- 
mentar en ellos la influencia de la madre patria. 
Los emigrantes franceses, talvez por el encanto 
de la vida en Francia^ talvez por la marcada incli- 
nación intelectual de la raza, nunca pierden de 
vista el suelo patrio y la vida hermosa y emocio- 
nante de París. Colonos en lejanos países remiten 
a Francia su dinero, no se adueñan de nada en la 
colonia, obcedidos por la idea de abandonarla 
algún día con rumbo a Francia, la tierra de sus 
ensueños. Poseídos de la superioridad intelectual 
de su raza, miran con desprecio, con espíritu zum- 
bón, a los hijos del país en cuya sociedad viven. 
En el francés que emigra se desarrolla una terrible 
petulancia, y cada colonia francesa del Nuevo 
Mundo es una Fronda. Esto, sin duda, nos hace 
conservar la integridad de nuestra población y 
aumenta el caudal de nuestra economía burguesa. 
Pero en cambio, paraliza las irradiaciones de nues- 
tro poder material. Nuestra influencia en los 
paises nuevos es puramente artística y esteríor. No 
entramos en las costumbres sino por el vestido, y 
todo nuestro comercio en América se reduce a la 
venta de sederías y objetos de arte. Recorriendo 
las calles de Valparaíso se cuentan, en cada cua- 
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dra, casas fuertes con nombres ingleses o ale- 
manes, y ninguna con nombre francés. Hai en el 
hemisferio sur del Nuevo Mundo veinte com- 
pañías de navegación formadas por sociedades 
Europeas. Una de esas es italiana, otra española, 
y dos son francesas. Las diez y seis restantes 
son alemanas e inglesas. Se cuentan por cente- 
nares las familias sud-americanas de nombre 
ingles o alemán y solo por docenas las de nombre 
francés. Esta es la proporción. Estos colonos 
que pasan superficialmente no prestijian nues- 
tras costumbres, ni le preparan un mercado a 
nuestro comercio. Tratan de traerlo todo a Fran- 
cia ; no llevan nada de Francia. Este es el secreto 
que ha hecho disminuir lamentablemente nuestro 
comercio cosmopolita. Esta es la única causa de 
aquello por que se devanan los cesos los diplomá- 
ticos y los viajeros franceses. Yo lo observé este 
fenómeno, durante doce años que vivi en América, 
entre Alemanes, Franceses e Ingleses. La influen- 
cia esterior de un pais depende delamanera de ser 
de sus emigrantes. La manera de ser de los colo- 
nos franceses no beneficia grandemente los paises 
que frecuentan ; estos no hechan raices, pasan de 
un modo efímero, sin consolidar el dominio a que 
tiene derecho una raza superior, y no aportan tam- 
poco, mucho bien a la Francia. En nuestra época 
el patriotismo, llevado a ese estremo, es profunda- 
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menté e&ief U. El himan de París eefitraliza todas 
auestraa fuerzas. Si ejercemos algnn domioio 
sobre laintelijeacia de los países lejanos, si les ins- 
piramos pajinas literarias y obras de arte, es 
debido a que ellos, los paises lejanos vienen a 
Francia, pero no a que nosotros llevemos nues- 
tro poder. 

ISo sabria terminar esta carta sin volver al smr 
de Chile para describirle el hermoso tipo humano 
que se produce de sangre alemana y chilena. El 
habitante de la zona germanizada es laborioso^ 
robusto, sano, y con sus facultades morales es- 
traordinariamente equilibradas. Le describiré a la 
lijera un tipo de mujer» Lo encontré, por primera 
vez en Concepción^ encamado en una cuidadora de 
la casa de orates. En ese lugar peregrino que visité, 
junto con los demás establecimiento públicos de 
la ciudad, vi una sirvienta cuyo tipo me llam6 la 
atención. Como preguntara por ella me dijeron que 
era una mujer de Valdivia, una meztisa de alemán 
y chilena, una criolla del nuevo Chile del sur. Ten- 
dría veinte y cuatro anos. La vi arreglando unos 
electos sobre u>fta mesa. Desde luego me Ikm6 la 
atención la anafeomia pura y vigorosa de sus bra- 
zos* Era de tez morena clara, de peto castaño y de 
ojos azules profundos. Era alta, delgada, de busto 
amplio, de modales traniquilos y precisos. AUi, vi- 
viendo entre locos., tenia une espresion suave, re- 
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flexiva, feliz. Había en ella esa placidez vejetativu 
de las plantas que se armonizan con el aire, con 
la luz y con las sombras. Respiraba esa felicidad 
de vivir que sienten las razas jóvenes y poderosas. 
Es el refinamiento del europeo y la sangre fresca 
de la montaña llevada en su seno por la criolla de 
Chile. Me produjo una estraña sensación la pre- 
sencia de esa creatura plantorosa, alli entre seres 
dejenerados y enfermos. — Que hace aqui esta 
joya de carne humana? — me pregunté. — Esta 
belleza nacida para la felicidad y el amor, está aqui 
domando a los atacados por el baile áe San Vito... 
Ella misma, con so mirada esprestva y tranquila, 
meeoQiestó. PoresaeoBtestacion muda comprenidi 
que estaba ganando so vida, complieitdo su deber 
9ÍR temor alguno, eon el valor sonriente de las 
creatnras perfectamente equilibradas. Comprendí 
que pertenecía a nna raza hecha con las finuras y 
los vigores de dos razas, de buena salud, harmo- 
níosa^ inteligente. Su oficio era cuidar loco6, y 
lo desempeñaba con la misma calma con que^ 
pocos días despnes, viasns compatriotas traba- 
jando en las oficinas y en las fabricas de Valdivia. 
No quise preguntar como se llamaba esa mujer, 
precioso ejemplar de nna nneva raza. No era nna 
persona : era nn tipo. 



CARTA XVII 



Restaños visitar el norte de Chile, donde se 
desurroUan las grandes industrias de cobre, salitre, 
borato y yodo, donde la actividad y el cosmopo- 
litismo se aumentan con el acceso a Bolivia, donde 
se conserva la sangre conspiradora de los vencidos 
del Perú, donde el oro corre a chorros y donde se 
está formando una nueva e interesante raza de 
chilenos e ingleses. 

En Valparaíso me embarqué en uno de los 
grandes vapores chilenos (compañia sud-Ameri- 
cuna) que van a San-Francisco de California, 
haciendo escala únicamente en los puertos de im- 
portancia. 

Sabía que iba a visitar rejiones pobladas, fabu- 
losas, fecundas, pero áridas y tristes: los desiertos 
de Atacama y Tarapaca. Ese presentimiento de lo 
árido me hizo saborear doblemente el encanto azul 
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y fresco de la bahía de Valparaíso. Subí al puente a 
las seis de la tarde, cuando el vapor se ponía en 
movimiento. La ciudad, con su vasto semicírculo 
de palacios, con sus arboledas frondosas al pie de 
cerros elevados y rojisos, se reflejaba nítidamente 
en el cristal celeste de la bahía... Los barcos con 
sus arboladuras esbeltas y frajiles, con su velas 
tendidas como tules a la luz dorada del ocaso... El 
todo envuelto en el humo de los vapores, esfumado 
en las neblinas del horizonte, como cuadro de 
ensueño puro, triste, delicado, enfermíso, con la 
poesía de sus infinitos vuelos de gaviotas... No sé 
que penetrante melancolía se apoderó de mi en 
ese momento. Me pareció que, asi como me alejaba 
de los paisajes variados y hermosos, de las brisas 
refrescantes y aromáticas, para hundirme en la 
cálida monotonía del desierto, me alejaba también 
de la vida tradicional y honrada para mezclarme 
a un mundo improvisado, terrible en su pasión por 
el dinero, ciego en sus especulaciones, desligado 
de lo bello, de lo noble, de lo piadoso^ implacable 
como un Maquiavelo, persiguiendo sobre cada- 
veres, por las oscuras galerías de las minas, — 
especies de catacumbas donde se entierran las 
fuerzas y las ambiciones, — la intanjible quimera 
del Nabab! 

El pensamiento no me engañó, esa tarde, sobre 
el puente del vapor «Colombia». Iba á visitar una 
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' tiera enardecida pov le* miBoaes que pp6^ace; 
milkttes que pasan por k6 maikos áe sus habi- 
tantes eome las pakmiad de la plaza de San Mareos 
que se cojea y hiego^ ivi^okintariamente, Be dejan 
escapaíF. lixa a veriai en^rtaguez y la aanargorade 
una d<e las faetoFÍas mas ricas del mundo, donde 
los ejéreito6 ha» paleado por su posei^ioB hasla 
dejare» el suelo mantos de sangre, donde se dan 
cita loe ambiciosos de loseoatro puntoseardinsJ^s. 
Mondo de millonarios analfabetos, donde el Tiento 
de kS' pasiones lucrativas tiende a secar todas las 
fuentes de desinterés^ de iotelijeneia y de virt^. 
En el norte de Chile iba a ver reproducirse ese 
triste fewémeno que se ve en China, en la India, 
en África, en todas las colonias : la bratal ferans^ 
formación de la creatura humana ante los tesoi^os 
qwe le prometen placeres fantásticos; la intempe- 
raoscia, la neurastenia, que la dominan haciéndole 
revivir los instintos de Gain y los desbordes de 

Pero^ al mismo tiempo, iba a asistir a nn espec- 
táculo grandioso del e&fnerzo humano. I, sobre? 
todo, iba a comprobar que las virtudes y las trac- 
ciones saben hacerle frente a lo& estravroa y a las 
improvisaciones. Iba a sentir, todte)- el tiempo, en 
ese mundo afiebrado e inconciente, la brisar secTi- 
larisadova y serena del sur, 1» rmfl'Henci» de las 
institottiones y de las Ideas moarales del país fue 
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eonquistó eso» territOFÍoSy no para dejaarse 0iit4- 
nenar por sus riquezas sino paira lifteerlas efttrar 
e^D el cwrsD de su progreso, eottteniéo en el diqí^e 
solido y iBBm.gñiñm de una admirable historia polf* 
Üca i social. 

CbSe esplota la mejor que puede los tesoros del 
norte y, a la vezy lucha a brazo partido con sns 
corrispeioBesi- Iste empeña, fiero y constante, por 
establecer moralidad, sometímiento a la leí y espi-* 
rit« patrio, en una sociedad caótica y carrompiéa, 
es tan notable en el norte de Chile qne nno cre% a 
cada momento, s&ñúr los golpes de tm pojilato 
eterno y desei^p^rado. Es Horacio qtie lucha coü 
Petronio. Cual de tos (fos triunfará? Sin duéa 
triunfará Horacio cuyos másenlos son heelifos cim 
«la piedra de la tradición» y en cuyo pecho arde 
la llama de la virtud, uniea base y unieo impulsa 
del progreso de los hombres. Petronio tiene la 
sangre dd^il de las herencias viciosas y la carne 
ajada y pálida de la orjia. 

Et vapor avanza háoia el norte por un mar que 
cada día se pane mas tranquilo, mas trasparente^, 
m^s tibio. Es el verdadero océano Pacifico que des* 
cubrió Gamboa en Panamá. El otro es el Mar éel 
Smr, inclemente y bravio, al cual nunca Fereanéo 
MagaManes habría llamado « Paéiñco » . 

Aftlee de sdir del litoral chileno el vapor entra 
casi todos» los días e» algún piierto. Primero es 
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Coquimbo, puerto de un valle agrícola y minero, 
bahía profunda y abrigada, en la cual se tiene gene- 
ralmente la escuadrilla inglesa de estación en el 
Pacífico. Después es Huasco. Al tercer dia se llega 
a Caldera que comunica al valle de Copiapó, último 
valle agrícola y minero a la vez. Desde ahí co- 
mienza el desierto, larejion esclusivamente minera. 

El terreno de Chile está en anfiteatro. Desde el 
mar se ven los montes y los valles ascendiendo 
hasta la Cordillera. Estos son graciosos y pinto" 
rescos en el sur. Desde Caldera hacia el norte no 
son sino mamelones estériles, rojizos, escalonados 
hacia el oriente, majestuosos y violáceos a la dis- 
tancia. Ya no se ven los jardines y los chalets del 
sur. Solo se ven, de trecho en trecho, bosques de 
elevadas chimineas, desgranando sobre los cerros 
nubes de humo negro, blanco, amarillo... Es que la 
base de todas esas montañas es de oro, de plata, 
de cobre ; y esas son las fábricas que estraen y 
elaboran las preciosas materias. 

Hai una gran diferencia entre el sur y el norte 
de Chile. El sur, viviendo a la sombra de la agri- 
cultura y en el recuerdo de sus epopeyas, es 
vejetativo y conservador, es poético, hermoso, 
pensador y de pocas ambiciones. El norte es feo, 
rojizo, fecundo, insaciable, acaudalado, intere- 
sante. El uno es la verdura de Dios y la bonho- 
mia humana, risueña y solariega. El otro es el 
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socavón de oro hecho por la mano del hombre, 
en las duras entrañas de la tierra. 

Esta diferencia ha dado al carácter del Chileno 
del norte, particularidades que no sabría dejarle 
pasar por alto. El Chileno es en el norte, un traba- 
jador mas poderoso y mas apasionado. La riqueza 
social es mas grande y ha llegado hasta el bajo 
pueblo. La humillación del descalzo no se conoce 
en esa costa. Esto mismo ha contribuido a per- 
feccionar las ideas populares. Ahí se encuentran 
los mejores ciudadanos de América del Sur, los 
mas concientesy los mas honrados para emitir su 
sufrajio. El jornalero chileno de los puertos del 
norte es presidente de asamblea política y sabe 
cuales deben ser las ideas del maestro de la es- 
cuela en que se educan sus hijos. Es viviendo en 
esos pueblos donde se percibe mejor la superio- 
ridad moral y material de la raza Chilena. La cor- 
rupción está mas al norte : en el salitre. La in- 
fluencia del medio lo trasforma todo. Los chilenos 
viven en el norte en una rejion sin frutas ni bel- 
lezas que conviden a la molicie. Viven luchando 
con la roca viva, de cuyo fondo se estraen las pe- 
pas de oro que despiertan grandes ambiciones. Vi- 
ven de un modo áspero, sintiendo el efecto de los 
mas leves erores administrativos, sintiendo la ne- 
cesidad de unirse para salvar las dificultades del 
medio. Esto ha influido para que se formen en el 
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ttorte los mas sólidos; partidos políticos de la Fefró* 
blica. En el norte se construyó el primer ferrocar- 
ril dei hemisferio sur del Nuevo Mando. Del norte 
brotaron las revoluciones doctrinarias que estable- 
eieron el liberalismo como Borma de la política 
chikffca. 

Esta es la gran re j ion del cobre. Gomo nsted 
saber Chile es el primer productor de esta materia. 
La esplota en sociedad con los ingleses. Nosotros 
qvisimos, últimamente, entrar en las negociaciones 
de cobre en Chile. Pero tenemos tan mala suerte 
industrial L.. Usted conoce, mejor que yo, la bis-* 
toria de) sindicato de Catemu que costó alguno» 
millones de fránjeos. Es el hecho que, en 
1897, se presentó en los círculos financieros de 
Paris un francés altamente simpático, cuyo nombre 
me guardo para ser menos cruel que lo que fue 
Bellessort con el organizador de la « Sociedad 
franco-Chilena » de Iquiqn^. Este ftrances e»a ira 
notable pedagogo, un poeta lleno de gracia, que 
habia vivido educando citilenoe durante treinta | 

años.^ Ahora venia a Francia en calidad de hombre 
de negocios- Nos dijo que habia en el valle cen- % 

tral de Chile, en Catemu, junto a las grandes lí- 
neas férreas, u» mifneral de cobre extraordinario y 
casivirj«n. No se nos occorio ponerlo eft duda.. 4 
Un técnico francas partió a inspecdonar Gaf&- 
mu y no tardó ev volver corroborrando mes o 



üN país NV^VO 291 

menos cuanto tebta dicho el pedago^go poeta... No 
era posible esperar mas. Ya veriao los ingleses 
de cnanto eramos capaz en las minas de Gbile í... 
Se fom»ió un sindicato con varios miMooes de fran- 
cos, se compraron las minas y se despaeltarMí 
ma(niinaria» y cosas de lajo ; se pagaro-n grandes 
contisiones al poeta y al injeniero, lo mismo qne 
para el muelle de Iqmque... Se nombró adminis- 
trador al injeniero residente en Chile^ den Carlos 
Yattier, y los tenedores de acciones del sindieato 
de datemu se p«isieron a esperar los primeros divi- 
dendos, llenos de fé y sati^aceion, las manos ^obfe 
el vientre.. ► Lo qne llegó, en vez de dividendc^, fue 
tina carta de Yattier q&e decia mas o meno^ : 
(« Se>f&unos locos !... habéis comprado en millones 
de ft^ancos minas que solo valen miles de francos ; 
habei» instalado maquinarias para esplotar diez 
veces mascob?e que él que hai en Catemu... En 
suma ya van perdidos cinco millones y yo hago 
mi fenumeia... » Que había pasado?... Que ios 
propietarios' chdtenod habían sido s^olicitados pava 
vender sus pobres minas a precios de minas ricas. 
Naturalmente e&tos no babian rehusado la amable 
invitación... Cuando se preguntó al organizador 
del sindicato que significaba todo eso^ contestó : 
« Qne las minas son pobres?... Yo no podía sa- 
berlo, soy un poeta, un filosofo, im pedagogo 1... y» 
En tsoéo esto,^ naá quetido amigo, hai mixehisimo 
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iiyenio, — es lo que nos sobra a nosotros, — pero 
hai una nueva catástrofe de la industria francesa 
y un injusto desprestijio de la mineria chilena. 
Somos nosotros, únicamente nosotros, los cul- 
pables. 

Hai un dato, cuya veracidad po es posible poner 
en duda, que demuestra de un modo fantástico la 
riqueza minera del norte de Chile. En 1851 el ejer- 
cito del Gobierno puso sitio a la ciudad de la Se- 
rena, en el valle de Coquimbo. En ella se habian 
concentrado las fuerzas revolucionarias que enca- 
bezaban los radicales. El sitio duró varios meses. 
En la ciudad habia grandes fundiciones. Coino se 
acabaran las balas de cañón los revolucionarios 
las hicieron fuxidir de cobre puro. En aquel tiempo 
el cobre estaba a 70 libras. Figúrese üd. cuantos 
millones se hicieron llover sobre el ejército del 
Gobierno I Terminado el combate, los mineros se 
instalaron a esplotar el campo de batalla : los 
muertos a la foza, y las balas otra vez a la fundi- 
ción. Esto parece cuento aragonés, verdad? Pero 
es profundamente exacto. 

Ahora se afanan los Chilenos por establecer la ^ 

industria del fierro. Tienen esta materia en gran | 

abundancia ala vez que cuentan. con el declive de 
sus rios que establece a cada paso fuerza motriz 
natural. Piensan elaborar el fierro por medios 
eléctricos que economisen el gasto de carbón. De 
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ese modo lo ofrecerán al mercado universal a un 
precio sin competencia. A estas Koras, la industria 
del fierro es la gran preocupación de los inje- 
nieros chilenos. 

Al cuarto dia se llega a Antofogasta, antiguo 
puerto Boliviano, actual centro de los minerales 
chilenos de mayor importancia, Oruro, Huanchaca, 
Pulacayo, y puerto de internación y esportacion 
de todo el comercio del sur de Boliviá. Antofo- 
gasta es la gran presa que hicieron los Chilenos 
5n 1879, al lado de Tarapaca. Es un puerto de co- 
mercio internacional, una ciudad grande y activa. 
Ofrece el grave inconveniente de tener una bahia 
tempestuosa. Es una empresa llena de peligros el 
embarque y el desembarque de Antofogasta. Ha 
sido necesario establecer un costoso sistema de 
lanchas a vapor. Lo curioso es qué apoca distancia 
de Antofogasta se encuentra abandonado el surgi- 
dero de Mejillones, uño de los mejores del Pací- 
fico. Los bolivianos lo desdeñaron y fundaron su 
puerto en los arecifes y la abierta bahia de Anto- 
fogasta. Asi son las cosas de Bolivia... Los Chile- 
nos llegaron demasiado tarde para remediar esa 
torpeza. 

Los barcos surtos en la bahia se mecen de un 
modo insoportable. Sus arboladuras se cruzan ma- 
jestuosamente, como las lanzas de los caballeros 
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antiguos. Veía estenderse la eiudad, al fÁe de ttn 
farelkm seeo y desnudo, enraiza en jirones de 
hvflio, tras el velo blanco qise formaba la espuma 
de las olas. Centenares de lanchas iban y venían 
por ese temporal. Reinaba en la bahía un trabajo 
activo, burlándose de su braveza. Pero por el sur 
avanzaba un cortinaje de nubes negras, anun- 
ciando que pronto la braveza se bnriaria del tra- 
bajo... Pasaban junto al vapor falúas tripriadas 
por inglesitas y mestizas, bonitas,, finas, correctas, 
de esas que saben admirablemente manejar el ca- 
ballo y la raqueta de lawn-tenis. Con sus trajes 
blancos, en esas falúas manejadas por atleticos re- 
meros, parecían no pesar mas que las gaviotas 
que sepoean en el borde de las lanchas. Me pare- 
ció también qne, como las aves del mar, esas 
inglesitas tienen la inconsciencia del peligro. 

Todo el norte de Chile está lleno de ingleses ; es 
una vasta sociedad anglo-chilena. Cuando visité 
esa sociedad tenia lugar la gueira de Snd-Africa 
que tan justamente desprestijió el poder y la mo» 
raftdad de los ingeses. Pero, apesar de .eso, san- 
tia el vigor y la intelijencia de esa raza. Me ponía 
a recorrer mentalmente su historia y la veía, en 
muchas épocas, vencida y dominada por elementos 
militares, renacer por la conquista lenta y segura 
del comercio, hecha a fuerza de aetvvidadr do sen^ 
satea, de constancia y de amor al hogar, q^ie* es dcm- 
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de se forman todas las virtudes patriarcales. Veía 
un enjambre de comerciantes ingleses trabajando 
con rehemencia febril, dominados al parecer por 
pasiones abrasadoras. Pero, en las tardes, los veia 
entregarse a sus sports favoritos, o irse a su& cot- 
tagesy tranquilos, impaeibíes, felices de vivir, se- 
gm-os de si mismos, sin ninguno de esos signos 
de exitacion y desgaste con que la actividad dema* 
siado intensa marca al hombre latino. 

Viendo el panorama de Aniofogasta desde la cu- 
bierta del vapor « Colombia » dos cosas me llama- 
ron la atención : la estación del ferrocarril a Boli- 
via rodeada de una actividad indescriptible, de un 
hormiguero humano, y la fundición de Playa 
Blanca. 

Esta se encuentra a tres o cuatro kilómetros al 
sur de la ciudad. Su instalación costó seis mil- 
lones de pesos y su objeto era fundir los metales 
de la compañia chileno-boliviana de Huanehaca. 
Esta compañía estaba entonces en un periodo de 
auje tan estupendo que sus directores y acciottis- 
tas estaban ebrios de riqueza. Una sola veta de 
Puíacayo daba cuatro mil pesos al día. Entonces, 
todo les pareció poco para establecer la fundido©. 
Se encargaron maquinarias monnmen tales y se 
construyeron palacios para ln/s empleados. La es- 
peculación bajó sobre Playa Blanca como bajan los 
buitres sobre un cadavey. Quedó construido el mo- 
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numento industrial mas colosal de Sud-América.é, 
Algunos años después comenzó a decaer la pror 
duccion de Huanchaca y se vino a ver que no ha- 
bia con que alimentar la tara&ca candente del esta- 
blecimiento de Playa Blanca, La corte de Huan- 
chaca, envanecida por su riqueza asiática, habia 
adquirido un elefante blanco que comenzaba a de • 
vorarla. La fundición era mas grande que la mina. 
Asi son las exaltaciones y las ceguedades de los 
pueblos jóvenes : como las de los niños. Nosotros 
los franceses que somos un pueblo viejo, conser- 
vamos la ceguedad y la exaltación; nosotros 
siempre seremos unos grandes niños... Huan- 
chaca tuvo que cerrar las puertas de Playa Blanca. 
Una compañia yankee alquiló el establecimiento. 
A fuerza de economia y actividad, logró no solo 
mantenerlo, sino también, enriquecerse a su costa. 
Cuando pasé por Antofogasta Playa Blanca traba- 
jaba activamente. Fundia todos los metales del sur 
de Bolivia y del norte de Chile. La veia, como una 
ciudad fantástica, pintada por el humo de las cal- 
cinaciones, con sus doscientas chimineas despi- 
diendo llamaradas. Me figuraba sus centenares de 
operarios abatiéndose desnudos, fantasmagóricos, 
sobre verdaderos torrentes de plata y de cobre. A la 
distancia, en ese bosque de chimineas, en ese labe- 
rinto de máquinas y puentes, ese sordo y poderoso 
resoplido del trabajo, llegándome envuelto en el 
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rumor de las olas, se me figuró un canto apocalíp- 
tico y trajico, emanando de una ciudad de tormen- 
tos y quejidos, de algo que se incendia, de una 
pajina del Dante!... 

Luego fui a tierra y me di un paseo por esas calles 
abigarradas, donde las cholas de aspecto montarás 
y traje multicolor se mezclan con las inglesas y las 
chilenas de aspecto fino y correcto. Lo que mas me 
interesó fue el ferrocarril a Bolivia. Su administra- 
dor era don Julio A. Pinka, un brasilero intelijente 
y cortes. El ferrocarril es chileno y boliviano ; su 
administrador era brasilero. Me pareció caracte- 
rístico y hermoso ese cosmopolitismo en el trabajo. 
En el fondo la « Union Americana » continua 
persiguiendo la grandeza comercial, como persi- 
guió y obtuvo la independencia política. 

Ese ferrocarril de 980 kilómetros, es una de las 
obras maestras de la injenieria moderna. Asciende 
en dos dias, a una altura de 3,500 metros. Cruza 
la Cordillera de los Andes y asoma en la alti pla- 
nicie de Bolivia. Flanquea los volcanes mas 
grandes del Nuevo Mundo. Corre sobre lavas du- 
rante leguas de leguas... Pasa por sitios que pare- 
cen de otro planeta, donde el aire para la vida es- 
casea. Desciende al fondo de lechos de lagos vacios 
y remonta escarpadas laderas. Cruza por puentes de 
fierro a cuyo fondo la vista no percibe claramente 
los objetos, y perfora el maziso de las montañas. 
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9u servicio interoa cuanto aecesila Bolivia y « 
interior de Chile, y saisa a la oos¿a la plata, el 
cobre, <el estaño^ los infinitos y valiosos productos 
del corazón del continente. Gradas al ferro* 
carril, ha llegado la civllÍ£acion, — aunque un 
poco estropeada, — a esas rejiooes de indios y 
mayorales. Y él, con el tiempo, ha de ser factor de 
verdadera civilización y de paz, como lo sera el 
ferrocarril tras-andino de Valparaíso a Buenos 
Aires... Este ferrocarril fue terminado después de 
la guerra del Padiico, cuando el dominio de Chile 
estableció en esas rej iones un gobierno tranquilo 
y serio que daba garantías a los capitales. Perte, 
nece a una compañía internacional (chileno-boli- 
viana), en la cual entran graades capitales ingle- 
ses. El año anterior a mi visita a Antofogasta 
(1898) hsd)ia dejado una utilidad líquida de tres 
millones de pesos. 

Quienes tuvieron la idea de construir este ferro- 
carril, de indiscutible importancia para el progreso 
Americano, fueron dos notables estadistas, chileno 
el uno, boliviano el otro : don Melchor Concha y 
Toro (chileno) y don Aniceto Arce (ex-presideate 
de Bolivia). Es verdad que estos caballeros eran 
dueños de minerales en esas rejiones y que se en* 
riquecian realiaiando su proyecto. Pero en este 
caso, el interés personal estaba ügado al pattio- 
tismo ; era una circunstancia feü<^ima. Estos dos 
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hombres se vieroa mas de uaa vez envtteUos en la 
vorajine de la peJitica Sud-Americatia. Talvez la 
post^idad py^da hacerles graves cargos. Pero su 
obra del ferrocairil a Oruro, aua tomando en cues- 
ta el ínteres personal que los guiaba, hajrá que 
se les perdo&e y se les proclame cooio a graades 
civilizadores. 

£5 verdaderamente curiosa la historia de esa 
obra. Representa la lucha encarnizada de la civili- 
zación y la barbarie. Los injenieros trabajaban 
durante el dia. En la noche los indios destruían su 
trabajo. Era la tela de Penelope tejida con libran 
esterlinas y deshecha por manos barbaras. El 
avance de la civilización despertaba en los indios 
un furor atávico. No querían ver el reino del Inca 
surcado por locomotoras. Pocas cosas mas bellas, 
emocionantes y viriles, que esa lucha de la loco- 
motora con las opulentas y salvajes virjinidades 
de la América. Ella demuestra que los desce^b- 
dientes de Hernán Gortez y de Francisco Pizarro, 
no han dejenerado y continúan la jigaAtesca epo- 
peya de la Conquista. Lo único que &e debe desear 
es que estos continuadores de esa grande hazaña 
no dejen olvidados en la costa los simbolos de la 
ciencia y la piedad. 

En Antofogasta no solo empieza la rejion del sa- 
litre y de la fiebre mercantil, sino también la re- 
jion del trópico con sus bandadas de pelicanos, 
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sus mares fosforecentes y poblados de lobos mari- 
nos. Las falúas atracan a los muelles de Antofo- 
gasta como llevadas sobre los hombros de milla- 
res de lobos marinos. Estos son unos animales an- 
(libios, redondos, lustrosos, feos, imperfectos, 
sordos. Guando se tienden en la playa, los matan 
a palos para estraerles el aceite. Se acercan a las 
falúas de un modo inofensivo» destilando agua, 
con caras estupidas y satisfechas. Los encontré 
parecidos a muchas personas que veo diaria- 
mente : por eso no me llamaban la atención. Tie- 
nen algo de simpático y de cómico, esos pobres 
lobos. Nadan con absurda coquetería. Aparecen 
sobre las olas y luego se hunden para volver a 
aparecer, como pidiendo aplausos. Estos infelices 
animales viven cerca de la costa. Le temen con 
razón a los tiburones que reinan en alta mar. Es- 
tos son terribles. Los veiamos siguiendo el vapor, 
coleando de rabia y de impotencia por no poder 
incar en las planchas de fierro sus afilados dientes. 
El gran enemigo del lobo marino es el tiburón. 
Hacia el norte, a medida que se acerca la zona tór- 
rida, se multiplican los unos y los otros. La costa 
vive en un eterno drama de lobos y tiburones. 
Estos últimos triunfan siempre, son los mas 
fuertes. En el mar pasa lo mismo que en tierra... 
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En el interior de Antofogasta están las primeras 
encinas salitreras. De ahi hacia el norte se estiende 
la famosa rejion avaluada, como un manto de 
esmirna, en miles de millones de pesos... Es el 
ensueño de los especuladores de todo el mundo y, 
sin embargo, no hai nada mas feo, mas árido, mas 
triste... Figúrese usted doscientas leguas de lo- 
majes monótonos, sin un árbol, sin una piedra, 
sin un pájaro... Es el panorama de un planeta 
deshabitado... Y el todo está cubierto con un 
manto ceniziento que evoca ideas mortuorias. Un 
espiritu sombrío y atormentado como él de 
Felipe II habría encontrado deleite y compañía en 
esa pampa desolada. Un Escorial quedaría admira- 
blemente en la rejion salitrera. 

Se figurará usted que para escribir sobre un 
país como este, hai que tener una imajinacion 
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copiosa, hai que ser una especie de señorita Scu- 
dery. Ese es un error : la seca y solitaria estencion 
del desierto de Tarapacá está llena de problemas 
y de ideas, porque está llena de hombres que su- 
fren y trabajan. Ademas está poblada de recuer- 
dos dramáticos, de fantasmas gloriosos. En ese 
desierto hay una opulenta flora literaria. 

En esos lomajes pelados, por donde debe pasar 
incesantemente el soplo de la muerte, está el sa- 
litre, la materia fecunda que hace renacer la savia 
de los campos, que hace creer a los pobres en los 
milagros de San isidro y multiplica los panes 
coosbO lo haucia JefiiiS« Es «sia laia iiotai)te fiara^ 
doja : bajo una tíerra. de aftpeeio cadavérico se 
encuentra La esencia de la vidawejetaL 

Se ven ejércitos de peones^ se pr<»iunDÍa'n nom- 
bres de industriales fabulosamente rióos, se cuen- 
tan sumas de dinero ^>iie deseariamos paraj^ues- 
tras amadas, para amestros amigos., para nosotros 
mismos... Aliado de eso se yen cuadros en que 
af^arece el oscuro simbolismo del hamtoe, él jesto 
amenazante de la huelga. Se siente el esfianto dd 
trabajador que ve llegar cada día una máquina 
que le hace nueva «ompetendia y que^ cada dia tain* 
bien, vé alejarse un comerciante que iia llenado 
sus talegas a costa del hambre y de ia pena del 
pobre. £s el único punto de Chile do»de las fiso- 
jiiomias de los obreroB están escavadas y tristes, 
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dónde los músculos: se eentraes eom doior. Si la 
ekasiéBte eiviUzaekm del sor del país oo se abre 
luego* paso al través de ese implacable lonaiDdo 
cosmopolita, es ahi, en el desierta de Tararpaca, 
doode se sentirá primer© el grito» atronador deí 
soeiatísmo. 

Visité las oíkinas salitreras* Estas son pequeiíats 
eindades cosmopolitas formadas de chilenos, bolí- 
vísboSt peruanos e ingleses. Se levantan sobre fe 
dilatada y árida estencion, entre Iquique y Pisa- 
gua, envueltas en grandes polvaredas, azotadas 
por todas las inclemencias de! desierto, con una 
incesante labor de bormigoero, desgranando un 
humo que rueda sobre ks lomas rojizas de una 
manera fantástica y soB&bria, con un eterno reso- 
plido de máquinas que, por la noche, en el inde- 
cible y helado silencio de la neblina, llena todala 
comarca, con la misteriosa lamentación de un 
mundo. 

En esas oficinas vive uki pueblo sud-americaí*» 
ctnx^uesto e^ s«t mayoria de ebitenos. Ese pveblo 
eslá sometido a condiciones qoe no le perimten m 
cultivarse ni establecerse. Soío ahora ultimo el 
GoMerBíO de Chile ha conseguido levantar iglesias 
y escuelas en la pampa salitrera. Su trabajo es 
euro. Está sometido a poderosas voluntades es- 
tranjeras, a las voluntades del Transvaal y de la 
ludia*... Los rigores del desierto lo inducen & la 
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bebida. Solo ahora el Gobierno del sur ha gravado 
con impuestos el espendio de alcohol. Ahí el pue- 
blo desconoce los mas rudimentarios principios de 
economia doméstica. Arroja el dinero que gana o 
se lo deja arrebatar. Desea irse, vive con- la idea 
de la fuga, y no puede hacerlo. Entonces es el es- 
pantoso desorden moral y material de los que 
viven esperando un viaje que no llega nunca. Es 
un roto que vive vagando de salitrera en salitrera, 
sin mujer y sin cama que dificulten su bohemia. 
No tiene mas equipaje que la bandera tricolor, que 
levanta encima de su ruca de zing en cada día de 
la patria, en cada aniversario glorioso de esa 
rejion de trabajos, de miserias, y de grandes re- 
cuerdos. En ningún clima, y por ningún motivoi 
pierde el roto chileno el sentimiento de la patria y 
de la libertad cívica. Tanto en el pean nómade y 
arapiento de la rejion salitrera, como en el cam- 
pesino tradicional de los valles del sur, se 
siente al famoso sun civis romanus ! 

Por la noche, cuando me paseaba por los corre- 
dores de las oficinas salitreras, grandes y lujosas 
mansiones, verdaderos summer ressort, fragmentos 
de la City tirados sobre esa estencion muda y 
árida, podia comprobar la abrumadora y cruel 
superioridad que los colonizadores ingleses se han 
habituado a establecer sobre el trabajador. Los 
ingleses en las colonias no parecen compatriotas 
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de Gladstone, sino herederos de la brutaltradicion 
de Swift. Al pie de las casas de los administra- 
dores se estienden las miserables viviendas del 
obrero. En la noche no podía verlas, las envolvía 
una densa neblina (camanchacá). Pero me llegaba 
el rumor del pueblo, alternado con los profundos 
quejidos de los instrumentos de música de los 
indios bolivianos (í/ara6i). Guantas cosas decifraba 
en los rumores de ese pueblo miserable y traba- 
jador ! En el alma oscura y huraña de esos rotos 
salitreros, libres de las imposiciones relijiosas, 
palpitan ambiciones de progreso y felicidad. Es 
una muchedumbre oscura e inquieta que persigue 
una conciencia y un calmante. « Ah ! — parecian 
decir las notas de las guitarras y de los yarabi, — 
demen una palabra, pues deseo decidir mi pensa- 
miento, dirijirme a mis hijos de algún modo... Soi 
solo : aconséjenme ; tengo familia : hablenme de 
ella; tengo mujer: enséñenme a amarla... Tanta 
oscuridad pesa sobre este mundo que llaman civi- 
lizado y que no hace sino aumentar las tinieblas 
apagando las antiguas luces... » 

Cuanta tristeza a los pies imperturbables del 
especulador ingles I Pobres peones de Tarapaca I 
Cuan lejos me sentia de la Francia jenerosa y so- 
cialista, del obrero feliz y civilizado de nuestra 
república ! Cuan lejos del chileno del sur, sencillo 
y bueno, amigo de sus patrones, viviendo en la 
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a]f»^midftiicid f CaaA lejas dei fletero de las ^eeinaB 
costas, lilwpe, robusto, doctrinario. Que dess^gnh 
dable e inhumana atmósfera se desarrolla á&ñáe 
feran^a sus tieiMtaft el isxqpieriatísaa britáaic». A él 
se !e debe que en las rejkmes mas rkais sea donde 
e! poebl» safre usas* Sombras fatales de Okániber* 
laín y Geeil Rhodfes, que mis; iosulkamdo el áMam> 
recuerdo^ de Je&B» t 

' El gobierno de Gbvle, po^ mantener so «¿dad 
naekmal, por levantar la sverbe de treinta mil de 
9QS hijos, qm viven en Tarapaca> por obedecer a 
las doctrinas ñk^soficas qive b> giriskn, lueiía por 
cimentar en la rejion del: salrtre sus leyes equita- 
tiTas, sus esencias, sns; templos. Pero los ingleses 
se la desbaratan todo- £s4?an resoeltost a mantetter 
sus ganancias tratando al peón eomo al antiguo 
esclavo. Gréen que eí salitre puede acabarse en 
cien o mas años y se pwjponen esptetarío hasta el 
fin llevándoselos mpítenes fntegroSv No le5 importa 
dejar alli una muchedumbre arapieota, o un ce^- 
menterio... 

Los chilenos también partieípan de esta idea 
sobre la duración del salitre. Como^ son mi pueblo 
previsor, al estilo de los cyipeios del tiempo de los 
faraones, ya piensan en ef modo de transformar 
esos terrenos despojado» de salitre en eslenws 
euKivos díe fruíos tropteales. Ri la pampa declara- 
paca se conservan restos vejeíaíes que prueban que 
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alíí ha^o tíupiíío^lKwques eo tie«»po& bo muy le- 
janos. Efi lOB jardines de las salitreras se da» el 
café y eí algodo». Hoy mo se pueden regar esos 
terreií©®^ porque se pendería el salitre. Se regarán 
cipando ya no queáe saBfre'. EnftooeeS' el desierto 
se troeaf á en ima campiña feraz^, los eselaTo* de 
los ittgteses en felices agricultores ehitewos, y las 
entrada» nacJonales no disminuirán por la coos»- 
maciowdel salitre. Ya se han bech-o los píanos- y 
los presupn^fos dfe h¡ irri gacfea de Tarapaca. E^ 
firíínye en qwe- tes chüeaos se empeñen en d€«BÍi!i»r 
con su^ leyes, su fé y sus coslambres, esa pobla- 
ción que los ingleses tratan de mantener enabíute- 
efda. Los> ebilenos saben qoe su dominio y sufra- 
bajo- en Táa'apaea no desaparecerán con el salitre-; 
saben que solo se eslableceran alli de un modo deff- 
níeivo con la agrieultora. Por eso tratan de cooso^ 
lidar su soberanía sobre la población peruana y crear 
tradiciones propias. 

Apesar ék los cincnen-ta nwltones' de peses que 
la industria s^Ktrera deposita cada año en hs aff- 
cas fiscales de Chile, los chilenos no están satisfe- 
chos conío que sucede en. Tarapaca. Dada la ín- 
dole trabajadora y absorbente d<íl carácter nacional 
se comprende ese disgusto. Casi todas las salitreras 
están esplotadas por ingleses. Esto, que para los 
arjentino» habría sido ío mas natural del mundo, 
es iflsoporlabte para los chileBOs. Se ha» hecho 
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grandes esfuerzos para nacionalizar esa industria. 
Pero, en tal caso, los ingleses piden capitales a 
Londres y suben y suben el precio de las oficinas 
hasta imposibilitar su compra a los chilenos. La 
lucha es desigual, imposible. La chilenizacion del 
salitre debió hacerse a la raiz de la guerra del 
Perú, por dictado del Gobierno en favor de los ciu- 
dadanos chilenos. El Gobierno, inspirado en un 
noble principio de libertad comercial, espuso a la 
licitación universal la adquisición délos títulos de 
las salitreras que el ejército triunfante acababa de 
poner en sus manos. Los capitales ingleses derro- 
taran a todo el mundo. Fue el famoso coronel 
North, un herrero ingles de Antofogasta, quien 
tuvo el olfato del salitre. Se hizo abrir las puertas 
de los bancos de Londres y compró para sus com- 
patriotas, casi todos los títulos salitreros. Por allá 
por 1886 este hombre pasó por ser el mas rico del 
mundo. Luego murió pobremente, — después de 
haberse hecho llamar el « Rei del salitre», — víc- 
tima de sus especulaciones y de la mayor rapacidad 
de sus compatriotas. 

Sobre la aridez de la pampa, el espectáculo de 
tanta miseria produce en el viajero una especie de 
irritación nerviosa. Uno cree respirar el aire de un 
pais seco y maldito. Solo se piensa en irse, en 
volver a las históricas rej iones de la verdura y la 
piedad. Pero la lei de las compensaciones no se ha 
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olvidado de Tarapaca. Sobre la tierra desnuda y 
fea, sobre las innobles ansias de los hombres, on~ 
,dulan trájicos y glorioso recuerdos. 

Desde que el vapor fondea en Iquique se está en 
presencia del sitio donde se hundió la « Esme- 
ralda », buque de madera de la escuadra de Chile, 
peleando con un acorazado peruano ; y se hundió 
sin arrear la bandera. Ese valor ejemplar es sa- 
grado, constituye la mas hermosa leyenda y es la 
plegaria de los niños chilenos. El espiritu y el 
corazón de los hombres de todos los paises se con- 
mueven con el recuerdo de esa sublime obcecación 
patriótica del capitán Prat. Pude comprobar esto 
viendo la emoción de todos mis compañeFOS de 
viaje, al llegar a Iquique, cuando un marinero les 
mostraba el sitio donde duerme, al vaivén de las 
olas, uno de los actos de heroísmo que mas enal- 
tecen al jenero humano. Desde el 21 de mayo 
de 1879 la bahia de Iquique es un templo hecho de 
olas, recuerdos y laureles. No quiero hablar de la 
intensa y orguUosa emoción con que los chilenos 
recuerdan a la «Esmeralda» y pronuncian el nom- 
bre de Arturo Prat, su Leónidas, su Nelson. Mas 
notable es la severa impresión que ese razgo pro- 
duce en los estranjeros. Vi, sobre el puente del va- 
por «Colombia », a todos esos comerciantes y tou- 
ristas, bajar la frente respetuosa y levan tar la mano 
en señal de gloria... Me figuro que igual impresión 
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debe sentiraa al pasar por la» Tenaoinlss^ o por 
Trafalgar, 

En la Pampa^ ondulada y seca, no bai n n arl>ot, 
11:0 hai una piedra, oo vuela ua pájaro. Solo hay de 
distancia en distancia, oficinas salitreras que poí- 
recen diminutas ciudades eternamente ardiendo. 
Pero euantos gloriosos y trájicos recuerdos pasan, 
como viento de epopeya, sobre esas tierras de es- 
pecnlacíon. Uno erée ver un ejército de esas «ban- 
deras del pasado tan bellas en las histoirias »... La 
-sangre de dos pueblos santificó la rejicm del salitre. 
Por ahí comenzó el ejército de Chile la colosal in.- 
vasion qne terminó en la « ciudad de los vireyes » 
(Lima). Ahi derramaron su bendita sangre nuestros 
hermanos desconocidos; san^e delai^e brotaron 
flores de ejemplo y de riqueza *,: y, también^ por 
xlesgracia, flores de especulaeson y despotisou®». 
Ahí están las impereeedevas y grandes sombras dé 
tres batallas. Los rejimientos que ahi timeron el 
honor de combatir por sn patria, hace mas de 
veinte años, dejaron escritos eonsalitre su nomine 
y la fecha de su bautismo de ¿negó en las faldas 
rojizas de las lomas. La inclesnencra del desierto ha 
respetada esas kiscripetones de sn rntontun^ito 
invisible. Por todas partes, y a grandes distancias^ 
■se ven blanquear nomibrcs y fechas gioriossas en esa 
Pampa que es la carta jeográüca del primeipio de 
ÚB« epopeya TamMe» dejó huellas en esa re- 
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jíon la ^erra eivil de 1891. Pero esa triste historia 
de una riña fratricida desaparece a.ate los graiMles 
y lumÍDOsos xecaerdos de la guerra del Pécífíco, 
coando « los romaiios de ia Amériea áei Snr » oor 
meazsroa a «stabkcer su saberanía sobre las >ixa« 
ciones vecinas..... » Si, en ciertos momealtoB, 
ciíando ios oe^ ocios me retuviaK)n eo Tarapaca, 
me sentí asfíociado, lejos de toda bdlexa, de 
toda moral y de toda justicia iinmaxia^ en oirc» 
momentos, recordando las hazañas de los dál- 
lenos, me seniá feüi, . lejos de mi mimdo, de sus 
crueldades gíatuitas. Entoooes me creía cerca 
del Ideal y de la Oloria, al lado de muertos que 
nos dieron ejemplos de patriotismo y Tsalor, al 
lado del alima de una raza noble, puesto que es 
allí, en Tarapaca, doB^ los cdiilenos comenzaron a 
confirmar su jenio ysusupwloridaden America.... 
Tanto sacrificio y tanto Talor, desplegados por en- 
grandecer a la patria, Yinieron a redundar en 
provecho de mercaderes. Sangre de Jesus^ otot 
vez f ecuodaMe la huerta de PilatosI 

usted conoce cuanto se refiere ai salitre y a su 
emporio. La influencia fecundante y linosa de esta 
materraoraoonocidaenlas remotas civilizaciones 
de la India. Sin embargo los indijenas del Perú, 
que tantos pufrtos de contacto parecian tener con 
la civilization india, no supieron utilizarla. Atra* 
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vesaban ÍDConcientemente la rejion salitral de Ta- 
rapaca para venir a recojer el guano de las rocas 
de Iquique. Este elemento lo empleaban como 
abono en sus adelantados cultivos. En el siglo xviii 
los españoles estraian salitre de Tarapaca para la 
fabricación de pólvora en Santiago de Chile y en 
Lima. Muchos cargamentos eran enviados a Eu- 
ropa, donde se gastaba alguna pólvora... Esta ma- 
teria jenerosa y fecundante se aplicaba a la des- 
trucción y a la muerte... Carlos XII de Suecia, que 
era un rei tan pobre como guerrero, inventó una 
manera de estraer salitre (nitrato de soda) del es- 
tiércol animal. Lo puso a contribución de sus 
agricultores y asi se fabricó pólvora hasta para ir 
a molestar al Gran Turco. La fundación de Iquique 
en el siglo xvra se debió a las ricas minas de plata 
que hai en su montaña, pero no a la esplotacion 
de salitre que era muy despreciable. 

Solo a principios del siglo xix, el empobreci- 
miento del suelo europeo y la multiplicación de sus 
habitantes, hicieron pensar en el lejano y carita- 
tivo nitrato de soda. En 1830 ya la industria sali- 
trera estaba cimentada. Aunque eran muy imper- 
fectos los métodos de estraccion, ese año se 
esportaron 18,000 quintales. Ese mismo año, uno 
de los cargamentos fue adquirido en Nueva York 
por Luis Felipe quien lo convirtió en pólvora para 
venir a dispararlo en las calles de París sobre el 



UN país nuevo 253 

infortunado Carlos X. Entonces el salitre venia a 
Paris para matar reyes ; ahora viene para sem- 
brarse mas allá de las fortificaciones, en los cam- 
pos y los jardines de la vieja Lutecia, y también se 
presta para dar unos golpes de bolsa que si no ma- 
tan reyes, matan banqueros y resucitan judíos. 

Desde 1830 a i878se esportaron 74.000.000 de 
quintales españoles. Hai . otras materias indus- 
triales que se derrivan del salitre y cuya esporta- 
cion se ha desarrollado mucho en manos de in- 
gleses y chilenos. Una de estas es el yodo. Otras 
son los boratos. 

La grandeza de la industria salitrera comenzó el 
di a que flameó en la Pampa la tranquila y presti- 
jiosa bandera de Chile. Ya los capitales no le tu- 
vieron miedo a las revoluciones peruanas y se 
aplicaron a construir ferrocarriles y a fundar nue- 
vos puertos. Desde que Chile domina en Tarapaca 
se terminó la obra del gran ferrocarril que cruza 
de punta a cabo la Pampa Salitrera, de Iquique a 
Pisagna, (60 leguas), y se han construido dos nue- 
vas lineas que han dado orijen a dos nuevos puer- 
tos (Caleta Buena y Junin). Se han establecido los 
aparatos de elaboración mas perfeccionados y se 
han multiplicado las concesiones para fundar ofi- 
cinas. Se organizó una asociación de salitreros y 
de propaganda universal, destinada a medir la 
producción total, para mantener el precio del pro- 

15 
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ducto, buscando la auuonla del consumo con la 
producción, a la vez que se trata ée agrandar cada 
(tía el mercado por mecfío de la propaganda. Asi, 
los salitreros evitan el desarrollo de la competen- 
cia que seria para ellos una verdadera plaga. Esta 
asociación ha realizado el milagro de poner de 
acuerdo a todos los salitreros, Ladirije un chileno, 
el señor Vigil, quien les impone a los dueños de 
ofícinas, como un sátrapa, cuanto deben producir 
cada año. En tiempo de los peruanos, como usted 
comprenderá, esto no se habria podido establecer... 
En 1887 se esportaban 15.299.655 quintales de sa- 
litre. En i898 se esportó el doble, es decir 
30.000.000 de quintales. Estos son los resultados 
del nuevo orden político, de la asociación y de la 
propaganda. Hoy dia se esportan de treinta a | 

treinta y tres millones de quintales que es cuanto 
consume el mundo. Si la propaganda encuentra 
nuevos mercados se producirá mas. Lo que en 
manos de los peruanos no pasó de ser una indus- 
tria incipiente se ha convertido en la primera in- 
dustria de nuestra época. Industria admirable y 
grandiosa, que tiene el poder majico de hacer 
prosperar a todas las d«nas : el salitre aumenta la 
producción de la tierra y por consiguiente^ abarata 
los productos y hace mas llevadera la vida, meaos 
frecuente el hambre. Esta industria produce al 
año al rededor de 150.000.000 de pesos, de los que 
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correspoadea al Estado Chileno^ por derechos de 
aduana, no menos de 50.000.000. tárenla totgj de 
la nación es de 110.000.000. 

Desde Antoíogasta a Piísfagua (puerto situado 
en el estreoao norte de Chile), en una estencion de 
cien leguas de largo por veinte de ancho, se en- 
cuentra la rejion salitrera. So» lomajes suaves, 
suspendidos sobre el mar a una altura variable de 
doscientos a mil metros. Los ferrocarriles que 
bajan a los puertos tienen ese peligroso inconve- 
niente : subir y bajar una ladera cortada a pico 
sobre el mar. La linea está hecha en zig-zags y 
las locomotoras son de un poder doble. Estos traba- 
jos son imponentes y atrevidos* En otros puntos 
(Caleta Buena y Jiwain) los ferrocarriles se detienen 
arriba, en el borde de la ladera, y dejan caer el sa- 
litre por un sistema de andaribeles. Hai cuatro 
ferrocarriles que forman una red compacta en la 
rejion del salitre. Estas lineas pertenecen a diver- 
sas compañías de modo que la competencia ha 
contribuido a abaratar los fletes. Las demás pro-- 
vincias de Chile, particularmente la provincia 
minera de Atacama, envidian el servicio de ferro- 
carriles de Tarapaca. En Atacama hay verdaderos 
paises de minas de cobre que no se esplotan por 
falta de medios de trasporte. Esto se debe a la paz 
armada, ridiculez que obliga a los gobiernos a 
gastar casi toda la renta pública en buques de 
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guerra y fusiles, cuando debían gastarla en buques 
mercantes y barretas. 

El nitrato de soda se encuentra adherido a la 
tierra en múltiples y finísimas vetas. Es una for- 
mación especial que esplican teorías muy diversas. 
Para unos es la existencia de antiquísimos depó- 
sitos de guano cubiertos por rodados de la Cordil- 
lera. Para otros son sales depositadas alli por el 
mar que habría ocupado esas alturas en épocas 
antidiluvianas. Creo que los que asi piensan están 
mas cerca de la verdad, pues se encuentran en la 
Pampa grandes depósitos de conchas y restos fósi- 
les de peces y de anfibios. Enfin, los sabios dirán... 

Las oficinas se levantan en los puntos en que las 
vetas parecen concentrarse y multiplicarse. No hai 
menos de cincuenta oficinas en la Pampa. Entre 
todas ellas elaboran los treinta millones de quin- 
tales. La esplotacion es muy sencilla : se rompe la 
tierra por medio de un taco de pólvora ; los frag- 
mentos, o terrones, se llevan a una máquina mole- 
dora; la tierra así molida, se deposita en un caldero 
con agua ; se hace hervir esa sopa de tierra y 
agua; el agua hirviente desprende y se asimilad 
nitrato ; se estrae esa agua, se le deposita y se la 
deja enfriar; el nitrato en ella contenido se acon- 
cha cristalizado ; en el caldero no quedó sino la 
tierra: se separa, después, el agua de su concho y 
ese concho es el salitre, una materia fina como la 
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sal y blanca como la nieve, que contiene las mas 
poderosas sustancias vegetales ; esta materia se 
ensaca y se pone en los trenes ; estos la llevan a los 
puertos donde se embarca para los cuatro puntos 
cardinales... 

La esportacion de salitre se hace jeneralmente 
en buques a la vela. Estos van a Chile con merca- 
derías y productos fabriles de Europa y vuelven 
con salitre. Esta esportacion está casi monopoli- 
zada por la gran casa armadora de Antonio 
Domingo Bordes que tiene su asiento en Dunker- 
que. A esta casa pertenecen esos admirables 
buques de cuatro palos, que cargan cuarenta mil 
quintales y que se encuentran en todos los mares, 
pintados de blanco, navegando con majestad de 
cisnes, con las baaderas de Francia y de Chile 
gloriosamente desplegadas en el palo mayor. 

El gran mercado del salitre, como es natural, 
está en Europa, donde a la densidad de la pobla- 
ción corresponde' el agotamiento de la tierra. Los 
Estados Unidos y el Japón comienzan ya a sentir 
la necesidad de abonar su suelo. En los últimos 
cinco años se han hecho grandes esportaciones de 
salitre a Nueva- York, San-Francisco, y Yokohama. 
Usted se habrá fijado, durante las esposiciones 
habidas en Paris, en esos cuadros fotográficos que 
representan vegetales muy hermosos y corpu- 
lentos al lado de vejetales raquíticos. Son mués- 
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tras de los efectos del salitre, empleado como 
abono, que la « Asociación de propaganda » hace 
clavar en los puntos de cita universal. 

Entre Antofogasta y Pisagua, a lo largo de la 
rejion del salitre, hai cuatro o cinco puertos de 
importancia y de gran actividad. Pero la capital 
del salitre, el asiento de las autoridades chilenas, 
de los bancos y de las tiendas, el sitio de los pla- 
ceres y la cultura, es Iquique. Esta ciudad tiene 
treinta mil habitantes. La rejion salitrera cuenta 
un total de cien mil almas. Corresponden setenta 
mil a la Pampa y a los demás puertos. En esas 
cien mil almas no hai menos de diez mil estran- 
jeros (contando a bolivianos y peruanos). De esos, 
tres mil serán ingleses. Toda la ciudad de Iquique 
está construida de madera, debido al caradter ines>- 
table de la factorías, de todos los pueblos que no 
viven de la patriarcal y eterna agricultura. La jente 
se ínstala y vive en Iquique como para mientras 
tanto. Hacer fortuna mientras dura el salitre, o la 
mina, o la boratera, y después irse... Hé ahí el 
sentimiento fundamental de esa acaudalada y cos- 
mopolita sociedad. Por eso las casas son lijeras 
construcciones de madera. Por eso hay en todo 
un estraño e inquieto movimiento, como él del 
árbol que no tiene raices. Esto cambiará cuando 
los chilenos rieguen las faldas de la Cordillera, 
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mas adentro de la zona salitral. Entonces la jente 
se decidirá a vivir en Iquique esplotando hacien- 
das tropicales. Se levantaran casas de piedra, 
para instalar noblemente la familia, y hai>ra jene- 
raciones en vez de oleajes pasajeros de humanidad. 

Hay en ese pequeño mundo inestable una carac- 
terística muy interesante y digna de estudio. Esta 
se releva en la intimidad, en la novela de la vida, 
y, sobretodo, se revela en los días de carnaval. 
Me refiero a la triple combinación délos caracteres 
ingleses, peruanos y chilenos. El peruano es de 
una naturaleza calida^ de lo mas oriental que hai 
en la raza española. El chileno es moderado, mali- 
cioso. El ingles es ríjido, frió, candido. En la 
superficie social de Iquique dominan las costum- 
bres inglesas y chilenas, como en varias otras ciu- 
dades del país. Pero bajando a la intimidad de las 
almas, se siente soplar por las cabezas y los cora- 
zones de ingleses y chilenos, la brisa tibia y con- 
tagiosa de la fisiolojia peruana, dueña y señora en 
otro tiempo en ese clima suave, enervante, cómplice. 

Tuve ocasión de asistir a un Carnaval en Iqur- 
que. Vi a todos esos comerciantes serios, a todos 
esos bebedores de wisky y jugadores de poker ^ 
lawri'tennis, robustos y antigraciosos, dominados 
por una ráfaga encantadora de aire picaresco, 
lleno de gracia, desbordante, comoel de Lima y Se- 
villa. Un jenio andaluz vive adormecido, bajo ese 
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traje ingles y ese espíritu chileno, y surje simpático, 
dominador, irresistible, en cada ocasión propicia. 

Es encantadora y orijinal la figura de una joven, 
vestida con piqué ingles, que baila haciendo sonar 
castañuelas. Creo que no solo en Iquique se encuen- 
tra esta curiosa mezcla de anglo-sajonismo y latinis- 
mo arábico. Me figuro que la composición del mun- 
do colonial junta ahora estos elementos en varias 
partes, en Jibraltar, en Malta y quien sabe en qué 
otros puntos... 

Seria muy interesante escribir un libro sobre 
esta combinación de dos razas tan marcadas y 
fuertes como distantes de orijen y de cielo. En 
Iquique este fenómeno se presenta claro y en 
grande escala. Si hubiese sido hombre de letras lo 
habria estudiado en sus interesantes y múltiples 
faces, que son, a la vez, la historia de la influencia 
anglo sajona en la costa del Pacífico. Es un tema 
cautivador, del cual saldria un precioso libro. En 
él aparecerían los esfuerzos de la raza mas fuerte 
en el trabajo (la inglesa) y las mas graciosas figuras 
femeninas, con el delicado poder de una raza (la 
española) cuyo corazón y cuya voluptuosidad no 
es posible encontrar en otra. 

Son infinitas y verdaderamente hermosas las 
tradiciones que forman la historia de ingleses, 
chilenos y peruanos, a lo largo de la espumosa y 
opulenta costa del mar Pacífico. A veces son tradi- 
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dones ejemplares, otras veces trajicas, otras veces 
ciegas. En ellas está toda la poesía y todo el dolor 
de una lucha áspera y de una fortuna llena de vai- 
venes. La mujer de orijen español, de tipo cálido 
y hermoso, alimentando a sus hijos con ensueños 
y ternuras, bajo la tienda de la faena. El anglo- 
sajón, tipo del norte, callado y rudo, con la mano 
sobre la palanca de la locomotora o la bomba de 
la mina. Yo recopilaría esas tradiciones para publi- 
carlas bajo el titulo de : « Sol y Brumas ». 

Esta ciudad de Iquique sirvió de teatro a la mas 
desgraciada aventura de la industria francesa. Us- 
ted conoce a fondo ese triste negocio de la « So- 
ciedad franco chilena ». Se suscribieron con entu- 
siasmo varios millones de francos, en los círculos 
bourgueses y económicos de París. El proyecto 
era claro y magnífico : se obtenía del Gobierno de 
Chile la concesión de un pedazo de playa en Iqui- 
que ; allí se construía un grande y cómodo muelle 
y se monopolizaba el embarque de salitre, ese em- 
barque incesaate y fabuloso ; cada saco de salitre 
dejaría varios céntimos en el bolsillo de los capi- 
talistas franceses ; en el horizonte de nuestra fan- 
tasía meridional despuntó un cielo estrellado de 
francos... Así se hizo. Salieron vapores con má- 
quinas ' e ingenieros. La concesión ya estaba 
hecha. Manos a la obra !... Cuando los ingleses de 

45. 
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Iquique vieron esos aprestos de trabajo se acercíi- 
ron a los constructores ftranceses y les pregunta^ 
ron : « Que van a hacer aquí?... » « Ehl — con- 
testaron los franceses, — hacemos un gran muellfe 
para embarcar vuestro salitre... » Los flematicoB 
hijos de Albion, que tienen una masonería univer- 
sal para hacerle la guerra a la industria ft^ncesa, 
se alejaron riéndose, no sin haber advertido a los 
constructores de la « Sociedad Franco Chilena » 
que no contaran con un saco de salitre elaborado 
en oficina inglesa o en oficina anglo-chilena. Los 
constructores se quedaron perplejos y pusieron 
alto al trabajo. « Si los ingleses, — pensaron, — ■ 
no embarcan salitre por nuestro muelle, que va- 
mos a embarcar, cuando caSi todo el salitre es iti- 
gles?... » Los orgatiisadores de la « Sociedad 
franco-chilena » no habían pen-sado en eso, o en 
fundar su sociedad sobrfe utoa convención hecha 
de antemano con los ingleses. Fueron unos niños 
locos. Los injenieros tuvieron que retirarse de 
Iquique dejando tirados sobre la playa, el bueti 
nombre de la industria francesa, y el dinero de los 
suscritores y de las acciones de « La franco-cM- 
lena ». Todavía hoy se ven botados, en la inmunda 
playa del barrio popular de Iquique, los rieles y 
los materiales franceses. Son los despojos de im 
Waterloo comercial a la orilla del Pacífico. Los 
pocos salitreros fi*anceses, Galté, Pascal, Lap€^- 
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rousse, jamas miran esos malos recuerdos... 

Apesar que Iquique es una ciudad industrial, 
toda de madera, plantada en un terreno seco y 
árido, al pie de un farellón desolado, no carece de 
cierta gracia con sus casitas pintorescas y sus azo* 
teas levantadas que recuerdan las villas africanas. 
Como en ella abundan ingleses no falta ninguna 
comodidad, ninguna condición de bijiene y de 
sport. Hay luz eléctrica, almacenes, clubs, lindo 
teatro, tres gandes diarios de tipo anglo-ameri- 
cano, jardines por todas partes, canchas de lawn^ 
tenis^ de polo y de foot-ball, restaurantes para el 
fiveo'clock í^a, etc., etc^. Todos los encantos con 
qwe los ingleses saben adornar la vida. Iquique es 
una de las ciudades de mayores lujos en la costa 
delPacíüoo. Siendo una sociedad tan reducida se 
pagó el placer de oir a Sarah Bernhartd. El número 
de asistentes se reemplazó elevando el precio de 
las J)utacas a cuarenta pesos (00 francos). Todas las 
ñachíes teatroíUeno ; y la dudad delquique, un buen 
recuerdo para la cresadora de tantas obras maestras. 

La municipalidad de Iquique es una de las mas 
ricas de Chile. Por eso se da el gusto de tener 
grandes jardines donde el agua cuesta dos pesos 
cada metro cúbico... Dicen los iquiqueños que 
solo les falta un bosque y que no piensan plantarlo 
por que el mar lo reemplaza. En verdad el mar de 
Iquique es una de las cosas mas lindas que he 
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yislo. Es un mar verde y sonoro que azota las 
playas cubriendo de espuma las rocas donde están 
los alcatraces inmóviles, rituales, como los pájaros 
sagrados de la escultura del siglo xiv. Es un mar 
admirable, único, indecible... Su rujido es rara 
vez atronador, es mas bien un murmullo ; su pal- 
pitación es siempre suave como la del pecho de 
una virjen dormida. Su color es verde, transpa- 
rente, como él de los ojos de las mujeres rubias. 
Su murmuración es una música adormecedora. 
Sus rocas tienen cabelleras de algas doradas, las 
vijilan las gaviotas con sus vuelos y sus rondas, y 
las cubre, como a las novias, el eterno velo blanco 
de la espuma... Es un mar tibio, suave, colorido. 
Lo pueblan pájaros y peces abundantes, esquisi- 
tos, milagrosos... Es azul como la acuarela de un 
artista delicado. Junto a la aridez y fealdad de las 
montañas, revela la inmensa piedad de la natura- 
leza, siempre compensadora. En labahia hai una 
islita de piedra blanca sobre la' que se levanta un 
faro, blanco también, como un palomar... Sobre 
la playa los pescadores calafatean y alquitranan 
las barrigas de sus lanchas. Los alcatraces, mar 
afuera, se mecen con delicia en las rompientes, o 
vuelan, dando gritos desconocidos, semejando 
sobre el cielo amarilloso de la tarde un fantástico 
bordado chino. Las redes tendidas al sol y las 
cruces clavadas en las rocas, atestiguan el recinto 
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del trabajo y de la fé de los pescadores... Existe 
un caserío edificado sobre las aguas movedizas y 
glaucas, donde un enjambre de colejiales escapa- 
dos se baña todo el dia. Se parece a las ciudades 
flotantes de la China cubiertas de enredaderas 
verdes y flores lacres... Los reflejos profundos lo 
agrandan y lo mueven todo. Ahi están los restau- 
rantes y los lugares de recreo dominical, los baños, 
donde hombres y mujeres re tosan en sana promis- 
cuidad, lejos de los sitios teñidos por el humo de 
las fábricas... Los chilenos^ como los bretones y 
los cantábricos, aman el mar sobre todas las cosas. 
Son hijos del mar en su imponente unión 
con la cordillera. Donde lo encuentran en su mas 
risueña espresion, en su aspecto mas colorido y 
apacible, en su tibiesa mas hospitalaria, es en la 
eterna primavera de Iquique... Nunca olvidaré el 
bien que me hicieron en las horas de aflicción mo- 
ral, — que son las mas en esa terrible factoría, — 
esas playas blancas, llenas de paseantes, osten- 
tando el engañoso y alegre colorido de los trajes 
de las mujeres ; ese mar infinitamente bello en el 
cual aparecen los mirajes del desierto ; esos cre- 
púsculos lujuriosos y raros como castillos de Apo- 
calypsis; y luego por la noche, sobre la velada y 
sollozante superficie, las misteriosas fosforecen- 
cías del trópico que incendian la estela de los 
barcos... 



CARTA XIX 



Antes de alejanne para siempre de este noble y 
vigoroso pais de Chile, quiero volver a la capital, 
a Santiago; punto al cual llegué y del cual quiero 
partir, como esas libélulas que viven veinte y 
cuatro horas y mueren sobre la misma flor que pi- 
caron al nacer. 

No es muy duradera la mala impresión que pro- 
duce el primer vistaso sobre la capital de Chile. A 
poco se descubren rincones agradables, panora- 
mas pintorescos, y trozos arquitectónicos verdade- 
ramente soberbios. Santiago fue construida por 
españoles y por desendientes d€ españoles, ©e 
modo que las calles fueron angostas y tortuosas ; 
calles de Salamanca y Oviedo, buenas para una 
serenata y un desafio con capa y espada, buenas 
para un cuadro, con susljalcones de madera borda- 
da, sus maceteros de claveles, y sus muchachas de 
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mantón, peineta y grandes ojos, esperando al ga- 
lán con una copla sentimental en los purpurinos 
labios, pero inadecuadas para el comercio, oscu- 
ras, antí-hijiénicas, y sin vista para la arquitectura, 
fil triunfo de la independencia, arruinando todo lo 
que era español, cambiando las ideas y las cos- 
tumbres, trajo consigo una radical transforma*- 
cion de las ciudades chilenas. Desde la mitad del 
siglo XIX Santiago se ha transformado por com- 
pleto. Ahora las calles son anchas y rectas, los edi- 
ficios elevados y hermosos. El Santiago antiguo ha 
quedado en los sitios apartados. En lugar de en- 
crucijadas para la « bolsa o la vida » se encuentran 
jardines, parques ingleses, con pequeños lagos en 
que se miran los frontones de gracioso estilo, con 
juegos de aguas que arrojan sobre los transeúntes 
lluvias delicadas y ft'escas ; con Sirenas y Tritones, 
copiados deBernin, que parecen imprimir ondula- 
ciones a la superficie de las aguas con la fogocidad 
de su musculatura de bronce. En ninguna capital 
de Sud-América hai mas lindos jardines, cuidados 
con esmero y mejor aprovechados por los niños y 
los estudiantes. Es el instinto de una raza de atle- 
tas que, viendo crecerla ciudad, sintiendo que le 
faltan el aire y la luz, busca sitios que le recuerden 
el campo y la montaña y que den ambietíte a sus , 
pulmones ansiosos de fuerza y prosperidad. Chile y 
California son los dos puntos donde se obtienen 
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las fotografías mas límpidas del mundo ; lo que 
prueba que en esas dos rejiones el aire es mas 
puro que en parte alguna. Y, por fin, en Santiago 
está el Cerro Santa-Lucia, con su elevación, su ele- 
gancia, su admirable grandeza panorámica, su 
frescura y su indecible poesia... Hasta el cemente- 
rio de Santiago es, como los del Asia Menor, un 
jardin alegre y precioso, lleno de monumentos fu- 
nerarios que no entristecen. 

Hai en Santiago otra cosa que falta en las capi- 
tales del mismo Continente y que revela el carácter 
nacional, lleno de sentimiento y gratitud, soñador, 
inspirado en los ejemplos de una historia fecunda 
y enérjica. Me refiero a la cantidad de estatuas que 
hai en la capital de Chile. Los soldados de la inde- 
pendencia, los políticos y los escritores de la repú- 
blica, los poetas y los artistas, han recibido de la 
admiración y el agradecimiento público el home- 
naje del marmol o del bronce. Los grandes indus- 
triales tienen sus estatuas en Yalparaiso ; los filó- 
sofos las tienen en Concepción. 

En materia de jardines y de estatuas Santiago es 
el Paris de la América del sur, como lo es Buenos- 
Aires en materia de edificios y placeres. 

Santiago tiene dos o tres teatros en que actúan 
compañias españolas de ese j enero llamado « je- 
nero cbico » y que no es sino la dejeneracion del 
lozano y magnífico teatro español. Este « jenero 
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chico » consiste en hacer comedias en un acto 
acompañadas por números musicales. La piesa no 
puede durar mas de una hora; es un tiempo impe- 
rioso que comprime y agota el talento del escritor* 
La música metida en la comedia, salvo muy raras 
escepciones, hace un efecto poco feliz. Ud. conoce 
este jenero del teatro Larra de Madrid, en que en- 
cuentran trabajo todos lo cómicos despedidos de 
la Comedia y del Real, esta decadencia del teatro 
latino resistida en Francia y en Italia. A estos tea- 
tros van en Santiago solo los muchachos, los co- 
merciantes estranjeros, y la jente del pueblo. 
Reemplazan los café-conciertos que la censura ha 
prohibido establecerse, atemorizada por los ejenv- 
plos de Paris y Buenos-Aires. En jeneral se juzga 
en Chile que estos teatros dañan el buen gusto. La 
alta sociedad chilena, asi como su público intelec- 
tual, repudian ese « jenero chico », triste y acha- 
cosa bufonada que recuerda el teatro de Calderón, 
como un polichinela recuerda una estatua de dios 
olímpico... El Santiago de buen tono se reserva 
para las temporadas anuales de opera lírica que 
son magnificas. En Santiago han cantado La Pan- 
tanelli, la Patti, la Varessi, la Gabbi, la Tetrazini 
y otras afamadas mujeres de opera lirica, Aram- 
buro, Scotti, Jiraud, en jeneral los mejores artis- 
tas de Europa. Frecuentemente acuden a Santiago 
compañías dramáticas y de opereta, francesas o 
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italianas, que encanfan la alegría y el gusto litera- 
rio de los chilenos. Bn materia dramática han te- 
nido a Rossi, a Cabvo, a Vico, a NovelH, a Emtma- 
nuel, ala Ristori, a Sarah Bernhardt, y otras. Cuando 
me alejé del pais, esperaban a Maria Guerrero con 
Diaz de Mendoza, esos grandes artistas que tuvie- 
ron tanto éxito en Paris, haciendo rerivir el teatro 
clásico español. 

En todo se nota la sobriedad, el buen gusto, el 
rigor moral, que forman la base del carácter de 
esa sociedad, única en América. Las bibliotecas, 
las universidades y los museos, que son verdade- 
ras tumbas en otras ciudades, son en Santiago 
templos siempre llenos de fieles. 

Santiago se ha modernizado en razón directa del 
progreso jen eral del pais. Cuenta con todos los ade- 
lantos de las capitales europeas : alumbrado y 
tracción eléctricas, teatros y espectáculos, movi- 
miento y alegría, inmuebles de tres y cuatro pi- 
sos, como los del barrio Monceau, almacenes, car- 
ruajes, carreras, centros de sport, esposiciones y 
ferias, etc., etc. Es el Paris del Pacífico. 

Se sabe que, por debajo de esa superficie mo- 
dernísima, siguen su curso inalterable las viejas y 
nobles tradiciones de la raza. Se sabe que esas 
mujeres que se ven con todas las apariencias y 
las seducciones del Paris cosmopolita, son inje- 
nuas y puras. Se sabe que todos esos jóvenes, de- 
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dicados al arte y a las letras, no dejaran caer de un 
momento a otro una oda lánguida y decadente, sino 
que harán trabajos en que lo bello se anuda con 
lo útil, y en que el dolor busca una salida hacia la 
felicidad real. Se sabe que esos magnificos reji- 
mientos, que cruzan las calles en busca de los 
campos de Marte, no van a derrocar el Gobierno 
de la noche a la mañana, uno vive en Santiago? 
como en pocas ciudades latinas, con una intensa y 
tranquila felicidad. Uno está seguro que el viento 
neurótico de ciertas grandes ciudades no ha bajado 
todavia por los boquetes de la Cordillera para lle- 
varse y botar, como despojos al mar Pacifico, la 
honradez, la virtud, el vigor, el buen gusto, la paz 
de las almas... Chile es el único pais de América 
que tiene lo que tienen los pueblos de Europa : la 
facultad de prosperar dentro de un solido molde de 
virtudes y tradiciones históricas. En Chile las co- 
sas no se improvisan, como en Estados unidos : 
se derrivan unas de otras. 

Para los europeos no hai en el Nuevo Mundo 
una existencia mas agradable que la de Chile. 
Esto mismo lo dijo, hace poco tiempo, se acuerda 
usted, en una conferencia publica, nuestro compa- 
triota Carlos Vattier. La alta sociedad chilena que 
tiene su centro en Santiago es de una hospitalidad 
franca y esquisita. El talento y la distinción en- 
cuentran una acojida entusiasta. Tantos franceses 



272 UN país nuevo 

distinguidos, Gay, Pisis,MonvoisÍD, Sazie, Lamotte 
du Portail, Cazotte, — han hecho de Chile su se- 
gunda Patria, enlazados por el cariño y el encanto 
de la sociedad de Santiago. 

No crea Ud. que la hospitalidad es una virtud 
común a todas las ciudades del Nuevo Mundo. Son 
aristocracias improvisadas que fundan la distin- 
ción en la terquedad. La sociedad de Santiago 
tiene todas las gracias y todos los matices de las 
mas finas y mundanas aristocracias de Europa. La 
sociedad criolla de Buenos Aires es terriblemente 
reservada y egoísta con los europeos. Para ella, en 
Europa, todos son emigrantes que deben ingresar 
a su respectiva colonia en el Plata. Parecería que 
los arjentinos no pudiesen perdonar a los europeos 
la invasión que han hecho de sus tierras y rique- 
zas : Adversus hosíem peregrinum. 

En cambio la sociedad de Santiago nos recibe, 
a los europeos que hablamos correctamente y ves- 
timos levita que revele honradez y trabajo, con la 
cortesía del tiempo de Luis XV. En 1894 visitó San- 
tiago, Carnot, hijo del inolvidable Presidente. Todas 
las fiestas fueron para él. Dos veces lo encontré : 
una vez en una gran kermesse organizada en la 
Esposicion de Minería, y otra vez en un baile en 
casa de la señora Cazotte de Antunez. Las dos 
veces se me acercó y me dijo : 

— Si me hubiesen trasladado aqui, con los ojos 
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cerrados, de una fiesta parisiense habría jurado 
que toidavia me encontraba en ella... Aquí hai 
franqueza, todo me parece espontaneo... Veo que 
la juventud es tan admirable en las mujeres como 
en los países... Hé visto en otras ciudades de 
América, el mismo lujo en el amueblado y en la 
decoración, pero en ninguna hé encontrado esta 
suprema elegancia de figuras y vestidos, estarara 
harmonía de la gracia y la severidad en el espí- 
ritu... 

La mujer Chilena es, indudablemente, una de 
las mas bonitas del mundo. J. H. Rosny la pinta 
en un articulo que publicó, hace poco, Y Echo de 
París, Le cedo la palabra al gran escritor : 

i( Las mujeres de Chile, — dice, — tienen unos 
ojos en que la voluptuosidad irradia májicos ful- 
gores, deliciosas flexiones del cuerpo, piecesitos 
ajiles y temblorosos, bocas magníficamente crea- 
das para el amor, mezclas de vivacidades latinas y 
de misterios orientales, que llenan a los hombres 
de una especie de embriaguez estática y ado- 
rante. » 

Luego dice, el encantador estilista, hablando de 
una reunión de americanas : 

« Una atmosfera de esplendor y de embriaguez, 
un paraíso de grandes pupilas, que desprendían 
llamas violáceas... Pero toda la gracia de las demás 
mujeres quedó como desvanecida desde que apa- 
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recio la joven chilena. Con su tez clara, como la de 
las rubias, pero admirablemente mate^ con sus 
ojos que a la vez devoraban la luz y la despedían 
en. rayos palpitantes, eléctricos, con su encanta- 
dora boca, a la vez tan inocente y tan ardiente- 
mente voluptuosa, con la gallardía de su andar y 
el cadencioso movimiento de sus pequeños pies 
calzados en razo, aquella joven parecía encerrar la 
vida, el encanto y la seducción de veinte mujeres 
esquísitas. » 

La mujer chilena es digna de esta magnífica 
apoteosis. Y la belleza esterior, la gracia delrostiro 
y el encanto de la palabra, no son sus únicos teso^ 
ros : tiene la pureza, la fó, el valor, la ternura. 

Muchos envidian la existencia de los diplomáti- 
cos y los aj entes viajeros. Creen que es una vida 
llena de elegancias, novedades, seducciones y en- 
cantos. Si la felicidad consistiera en la elegancia y 
en la novedad, los diplomáticos y nosotros, los 
ajentes viajeros, seriamos felices. La elegancia 
nuestra se parece mucho a la de los cómicos : es 
la mascara que encubre la herida, es la esponja 
que absorbe la sangre. Y la novedad es lo que 
aburre njas, al fia y al cabo. El hombre ama la 
vida sedentaria, el hogar, los amigos ; el hombre, 
como el árbol, necesita héchar raices. El eterno 
movimiento es un dolor ; por él mueren todas la$ 
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afecciones y el corazón se corrompe en el cosmo- 
politismo. Es bien triste la palabra « estranjero.-. » 
El estranjero vive en un mundo de indiferencia y 
de frió. Lo rodean personas ocupadas de otros in- 
tereses y de otras afecciones, seres que vienen de 
otro punto y que van en otra dirección. Su alma 
está envuelta en una atmosfera de recuerdos deli- 
cados y tristes... Ha perdido lo que mas se quiere : 
el rostro de sus padres, el paisaje donde corrió su 
infancia^ el cuadro de su primer amor... Si forma 
familia en tierra estraña, vera con pena que sus 
hijos lo miran como estranjero, que tienen otras 
ideas, que toman otros caminos... Al estranjero 
los paises se lo roban todo y no le dan nada... 
Ahora, cuando es europeo, cuando tiene tradicio- 
nes y amores, cuando lleva en la mente la cultura 
mas adelantada, en el corazón la piedad mas es- 
quisita, y viaja por un mundo sin tradiciones, 
egoísta, inculto, cruel, ah ! entonces es la « via 
crusis ».•* Esto les pasa a los europeos que viajan 
por América. Es aqui, en este Continente, dond« 
la bestia humana ha alcanzado mayor perfección. 
En el Nuevo Mundo el hombre es intelijente pero 
ignorante; su apariencia es fina, pero las ambi- 
ciones han enturbiado su fondo moral. Y los euro- 
peos que llegan al Nu6vo Mundo, casi todos^ se 
contaminan de sus imperfecciones. El hombre 
americano se encuentra en un periodo de forma- 
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cion intelectual y moral ; el hombre mas perfecto 
tiene mucho que sufrir a su lado. Durante varios 
años, comprobé esta triste condición del europeo 
en América. Que absurda me parecía en esos paises 
la máxima de Séneca que dice : la verdadera pa- 
tria del hombre es el Universo... Mi malestar no 
cesó hasta que llegué a Chile. En ese pais nuevo, 
pero admirablemente desarrollado, encontré todas 
las tradiciones, todos los amores, todas la bellezas 
perdidas. En él me senti tan feliz como en mi 
vieja patria francesa. El diplomático y el ájente 
viajero encuentran en Chile la Tierra Prometida. 

Toda la vida me acompañará el pesar con que 
abandoné esa tierra bondadosa, esa jente fuerte y 
moral como los viejos puritanos. Me habia acos- 
tumbrado en Chile, me habia enamorado de sus 
mujeres, me habia hecho amigo de sus hombres. 
Cuando se me ordenó seguir mi eterno viaje una 
nube envolvió mi corazón, y una sorpresa sacudió 
mi cuerpo. La felicidad hace olvidar la vida. Me 
habia olvidado de lo que era ; me habia olvidado, 
casi, de mi gloriosa tierra. Los antiguos decian Ubi 
bene ibi patria : donde se está bien, ahí está la 
patria. 

De vuelta a los paises anquilóticos y desespe- 
rantes, el recuerdo de Chile se ipe apareció como 
un ensueño, confundido con el recuerdo de 
Francia. 
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Ahora, de paso en Paris, encuentro que se ca- 
lumnia y se desconoce a ese pueblo admirable, a 
esa única nación que ha sabido conservar, muy 
lejos de la Europa, las cualidades que hacen honor 
a la humanidad. Senti lastimado el amor a la jus- 
ticia y a la verdad que todo hombre de bien lleva 
consigo. Si no le hubiese escrito estas cartas, para 
que Ud. las haga publicar bajo el amparo de su 
preslijioso nombre, toda la vida me habría hecho 
un reproche de indolente y de ingrato. 

No me tome Ud» por un nuevo Jerónimo Paturot 
« buscando la mejor de las repúblicas ». Lo que le 
hé escrito es la verdad, como la dice un hombre 
honrado, sin las metáforas de los artistas que la 
deforman, sin las competencias de los sabios cuyas 
teorías obstruyen la claridad y cuyas exajeraciones 
se hacen sentir en lo bueno y en lo malo, sin los 
jiros rebuscados de los literatos, con la sencillez de 
un hombre viejo y sin prevenciones. Chile aparece 
en mis cartas tal cual es : pais digno de ser amado 
y admirado, « pais, — según el señor Bellessort, 
■— notable bajo muchos aspectos, que no se puede 
confundir con sus vecinos, superior por su unidad, 
su civismo, su política liberal y sólida, con todo un 
pasado de grandeza moral, con una historia llena 
de hermosas abnegaciones y de hombres ínte- 
gros ». Voy todavía mas lejos que el notable es- 
critor de Le Temps y creo que Chile no solo es el 
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país que marcha a la cabeza de la América Espa- 
ñola, sÍAO también el país que Uegard priaaera a 
realiziav la ideal aspivacloa 4e las repübUfias : el 
Eslado aaciendo det pueUo., ee \ez del pueblo aa-r 
cteado del Estado. 

Es Ud. quien me proporcioBLÓ la ocasión de rea^ 
lizar este acto, en nombre de mis compatriotas y 
de la Francia, eterno paladín de bt justicia y la 
verdad. Es a uated a quien debo todo mi agsadser 
cimiento. 

También lo debo, al brillante hombre de letras, 
señoír André Bellessprt, de cuyo libro sobre Chile 
estraje el epígrafe de estas cartas : « Los chilenos 
son los romanos de la América del Sur ». 

París -Marzo — Abril de i903. 
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